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E wczesnych latach trzydziestych, 

był to może rok 1932 lub 1935, 

lata wielkiego głodu na Ukra- 
inie sowieckiej, spędziłem wakacje 
w tyle później osławionych  Zalesz- 
czykach. Nie wiem, czy to na mnie 
tylko, nieprzyzwyczajonego do ak- 
cesoriów bogatego próżniactwa, to 
pensjonatowe  zaleszczyckie lato 
zrobiło wrażenie takiej pełni dosytu 
i beztroski, czy też sezon był rze- 
czywiście wspaniały. Pensjonaty 
Zaleszczyk huczały dostatnim ży- 
ciem, restauracje zawodziły jazzem, 
po okolicznych szosach biegały luk- 
susowe samochody. 

Przed wieczorem chodziło się z 
pensjonatów całymi stadami na 
przedmieście do ogrodnika po połud- 
niowe owoce „polskiej Riviery*. Szli 
dyrektor banku, generał z Warszawy, 
sławny chirurg, kierownik instytucji 
kolportażowej na całą Polskę, z żo- 
mami, było kilka pięknych panien, 
otoczonych młodzieżą, Ogrodnik krę- 
cił się po inspektach, przynosił me- 
lony i winogrona. Ale dnia tego mil- 
czął i nie śmiał się, jak zwykle. W 
pewnej chwil ktoś otworzył drzwi 
jego domu, przed którym staliśmy. 
Ną dworze był już dobry zmrok, a w 
izbie paliła się ostra żarówka, więc 
wnętrze można było widzieć, jak sce- 
nę. Nigdy jej nie zapomnę. 

Na środku pokoju stało widmo 
łudzkie. Zapadnięta, straszna twarz 
z jednym oczodołem zaciek'ym krwa- 
wą wilgotną pustką; twarz prawie 
sina. Był boso, w łachmanach. W po- 
chyleniu postaci czaiło się coś nad 
wyraz (tragicznego, Musiał stać w 
pokoju i wpatrywać się nieruchomo 
w światło, lecz gdy spostrzegł, że 
otwarte zostały drzwi i patrzą na 
niego ludzie, podniósł szybko ramię, 
jak przed ciosem. Ogrodnik poszedł 
do drzwi i zamknął je gwałtownie. 

— To mój brat. Nie widziałem go 
piętnaście lat. Przed dwiema godzi- 
nami przywieźli go z granicy — po- 
wiedział. 

Obraz ten wrył się w moją pamięć 
przez swój szczególnie ostry kon- 
trast. Z jednej strony cały urok i 
dostatek życia, z drugiej ułachma- 
niona nędza, Silne, dobrze odżywione 
ciała i rozpuchnięty, nabiegły ropą 
i wrzodami, rozdarty raną twarzy 
kadłub ludzki. Perfumy i _ smród, 
Krygowanie się ważnością stanowisk. 
puczenie tytułami, przerzucanie 


zwykłymi, przynależnymi ezłowieko-" 


wi przywilejami normalnego życia i 
zaszczucie aż do zwierzęcego lęku. 
Na Zbruczu leżała nie tylk» granica 
dwóch państw, po tej rzece biegła 
linia podziału ludzkiego losu. W tym 
znaczeniu była to granica nie tylko 
Polski, ale granica świata, Rozdziela- 
ła dwa typy warunków życia. 


Z jednej i drugiej strony istniała 
tendencja do szczelnego zapierania 
granicy. Od naszej strony również. 
Zamykała ją, oczywiście, nie sama i 
nie przede wszystkim Polska, Zamy- 
kał ją cały bogaty, dostatni, szczę- 
śliwy świat ludzi sytych. Cała Eu- 
ropa i cała Ameryka. Ten świat nie 
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lubi wiedzieć o nieszczęściu. Jeśli 
rozszaleje się ono na którejś jego 
części, natychmiast egoizm məbili- 
zuje jakieś specjalne fagocyty, które 
budują wokół zapowietrzonego tere* 
nu stamowania, piętrzą wsze.kiego ro- 
dzaju zderzaki.  Nieszczęsny teren 
jest niebawem przysypany i zaryglo- 
glowany na cztery spusty niepamię- 
ci, aby na pozostałym można pro- 
wadzić normalne życie. Męka 200 
milionów ludzi nie przeszkadza od- 
czuwać szczęścią całej reszcie. 
Polacy, który przeszli przez Rosję, 
opowiadają wstrząsające rzeczy o 
życiu sowieckim, o warunkach w so- 
wieckich obozach koncentracyjnych. 
Ale to, co porusza w tych opowiada- 
niach najbardziej, to wiadomości o 
powszechnym oczekiwaniu odmiany, 
która musi nadejść Ludzie męczą 
się w mordowniach obozów koncen- 
tracyjnych, odsiadują. swe pięcio, 
ośmio i dziesięcioletnie „wyroki“, do- 
stają nowe, ulegają kalectwom, gło- 
dują, mrą — ale nad tym całym ol- 
brzymim więzieniem unosi się nie- 
ustannie mglista nadzieja odmiany. 
Beznadziejność i zawód nadzieje te 
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stępiają po pewnym cza_ie, ale fale 
za falami wlewają świeże kontyn- 
genty więźniów i razem z nimi znów 
żar nadziei odżywa. I płonie dalej. 
Nikt nie wie, kiedy się odmiana do- 
kona, ale jest przecież jeszcze gdzieś 
świat szczęśliwy i dostatni. On spo- 
woduje odmianę. Jeśli tego nie doko- 
nał dotychczas to dlatego, że nie 
mógł, a nie dlatego, że zapomniał, 
lub dlatego, że go to nie nie obchodzi, 

Dobrze zaiste, że ci biedacy nie 
znają prawdy. Męka choćby milionów 
ludzi w rzeczywistości świata nie ob- 


chodzi. Sentyment.lnie, we fraze- 
sach w procagandzie, tak; istnie- 
ją protesty, artykuły w gaze- 
taeh, wzmianki w  parlamentach. 
Ale fakt istnienia masowego 
bólu ludzkiego “w najmniejszej 


mierze nie jest przecież motywem 
działania p-litycznego. Nikt nie zmo- 
bilizuje kruejaty po to, aby dwa- 
dżieścią milionów ludzi przestało 
mieć szkorbut i opuchliznę głodową. 
Po pięciu ludzi na krze p.dbieguno- 
wej poszlą okręty, wydadzą stosy 
pieniędzy, zapaskudzą obłudną farbą 
drukarską setki kiiometrów dzienni- 


MANIFESTACJA RELIGIJNA POLSKIEJ MŁODZIEŻY 
AKADEMICKIEJ W ANGLII 


W niedzielę dnia 8 maja odbyła się: imponująco zorganizo- 
wana Pielgrzymka Akademicka do Walsingham. Wzięło w niej 
udział 938 osób. Oprócz Akademików i Profesorów przybyły 
do Walsingham delegacje polskiej młodzieży meskiej i żeńskiej 
szkół średnich, była także grupa przedstawicieli starszego poko- 


lenia, sympatyków 
Veritas. 


młodzieży akademickiej oraz P. K. S. U. 


Sprawozdanie i fotografie z pielgrzymki zamieścimy w na- 
stępnym numerze naszego pisma. 


katskiego papieru, ale ekspedycji ra- 
tunkowej po 200 milionów nie poszlą. 

Jest to, zresztą przyznaję, diablo 
trudna sprawa. To zamykanie się 
przed bólem, tragedią i nieszczę- 
ściem innych, to wypieranie z mózgu 
świadomości jego istnienia, ma swo- 
je głębokie przyczyny. Zapomina się 
o nieszczęściu innych, udaje się, że 
go wogóle nie ma po to, aby móc 
zbudować dostatnie życie dla swoich. 
Jeśli nie można obdzielić ludzkimi 
warunkami życia wszystkich, trzeba 
to zrobić w stosunku do tylu, ilu 
można objąć, a o reszcie trzeba za- 
pomnieć. Działanie polityczne zaw- 
sze. było oparte na skrajnym egoiź- 
mie i wszelkie podkładanie pod po- 
litykę motywów humanitarnych by- 
ło dotąd zawsze naiwnym  złudze- 
niem. I zawsze miał ten egoizm peł- 
ne gardło argumentów przekonywu- 
jących. Poitycv go najezulszych na- 
wet prywainie sumieniach, w swoim 
działaniu zewnętrznym przyjmują 
bez protestu założenie, że Światem 
rządzi się przez wulgarną siłę, a 
takim rzeczom, jak krzywda, można 
i trzeba współczuć, lecz nie wolno 


NOTATNIK 


„TY SYNU...“ 


Moskwa proponuje w związku ze 
zniesieniem blvkady Berlina wzno 
wieniem konferencji czterech mi- 
nistrów Spraw Zagranicznych. Z 
dawnej czwórki pozostałby jedynie 
Bevin, Schuman zastąpiiby Bidault'a, 
Acheson zajątby miejsce Marshalla, 
Wyszyński — miejsce Mołotowa. 

W „Wielkiej Czwórce* zasiadłby w 
ten sposób człowiek, który jako pro- 
kurator mówii do oskarżonego Bu- 
charina: „Ty synu byka i świni“. 
Observer z dn. 3 lutego 1946 roku 
przytoczywszy to powiedzenie Wy- 
szyńskiego skierowane do wielkiego 
uczonego i rewolucjonisty zaznaczył, 
„że dialogi między nim a oskarżonym 
pozostaną po wsze czasy dokumenta- 
mi najbardziej bolesnego i straszli- 
wego poniżenia człowieka“. 

Upadek naszej cywilizacji sprawia, 
że takie „dokumenty“ nie zamykają 
byłemu prokuratorowi moskiewskica 
procesów drogi do udziału w naradach 
na najwyższym szczeblu w światowej 
hierarchii politycznej, 


ZWYKŁYM KOMUNIKATEM 


Przy pomocy prostego komunikatu 
z posiedzenia premierów zmieniono 
zasadę Brytyjskiej Wspólnoty Naro- 
dów. Król angielski w stosunku do 
jednych krajów jest nadal królem, 
jest np. królem Kanady czy Australii, 
w stosunku do innych jest już tylko 
prezesem prezydentów. Indie będą 
miały prezydenta i będą republiką 
ale uznają prezesurę króla angiel- 
skiego. W ich ślady pójdzie może 
Południowa Afryka. Tylko Anglicy 
umieją wynajdywać takie urągające 
wszelkiej logice ale nadzwyczaj uży- 
teczne w praktyce formuły. 

Inny naród byłby siłą trzymał 
swoje imperium w jedności i chwale 
może do 1920 a może do 1940, poczym 
by je gruntownie stracił. Anglicy 
ustępują po trochu, zastępują jedne 
więzi innymi i dokonują takich dzi- 
wów jak utrzymanie związku państw, 
których nie łączy już dzisiaj ani ję- 
zyk ani religia ani obyczaj ani nawet, 
jak niegdyś, panowanie floty angiel- 
skiej na morzach i City of London 
na rynkach świata. Co je łączy? 


Każdy z każdym co innego, niektóre 
z całością tylko trochę interesów i 
dużo przyzwyczajenia. W godzinach 
zagrożenia, jak dotąd szły razem, z 
wy,ątkiem jednego, tego, którego 
usiłowano siłą zatrzymać we wspól- 
nocie — Irlandii, 


_ REYNOLDS CZY PICASSO? 

Sir Alfred Munnings, prezes Kró- 
lew.kiej Akademii i znany malarz 
koni i pięknych amazonek, przewod- 
nicząc na dorocznym bankiecie Aka- 
demi, pierwszym po 10 letniej przer- 
wie, wygłosił mowę, która w zdumie- 
nie w„rawiła dostojne grono biesia- 
ników, a do wściekłości doprowzedziła 
licznych słuchaczy tego przemówie- 


nia, transmitowanego przez B.B.C. 
W bankiecie uczestniczyli książe 
Gloucester, anglikański arcybiskup 


Canterbury, marszałek Montgomery 
i p. Wintson Churchill. 

Sir Alfred nawymyś.ał Matisse'om 
i Picassom od bazgraczy i pacykarzy 
„którzy nie umieją namalować drzewa 
tak, by -było podobne do drzewa“. 
Wśród wrzawy i protestów części 
audywrium wyprowadzony z równo- 
wagi przewodniczący, krzycząc pra- 
wie, upierał się, by zakończyć histo- 
ryjkę o swym dialogu, odbytym kie- 
dyś w czasie spaceru z Churchillem: 

— Alfredzie, mówi mi Churchill, 
gdyby tak ulicą szedł ku nam Picas- 
so, czy pomógłbyś mi sprać mu 
pewną część ciała? 

— Licz na mnie, Winstonie, odpo- 
wiedziałem, 

Tak chwalił się Sir Alfred dodając, 
że są jeszcze na szczęście ludzie, 
którzy wolą Reynolds'a od Picassa. 


ZANIK PAMIĘCI 
W. żadnym kraju nie zdarza się 
tak często jak w Anglii, że znajdują 
kogoś, kto cierpi na zanik pamięci 
i nie wie kim jest. Wzmianki o takich 
wypadkach czyta się w prasie co 
parę dni. Niedawno do posterunko- 
wego na Hyde Park Corner podszedł 
młody człowiek, który oświadczył, że 
nazywa się tak a tak, ale nie wie ani 

gdzie mieszka ani co robi. 
Istotnie w kraju, gdzie wszyscy 
prawie mieszkają w takich samych 
lub bardzo podobnych gookach, pro- 


wadzą taki sam lub bardzo podobny - 


tryb życia jak ich sąsiedzi, czytają te 
same gazety, oglądają te same filmy, 
pracują w takich samych fabrykach 
i biurach, do której ə tej samej porze 
jeżdżą tymi samymi środkami loko- 
mocji, gdzie wszyscy prawie myślą 
tak samo i na te same tematy, nie- 
trudno zapomnieć kim się jest. Nie 
dziw, że ktoś w końcu zapomina czy. 
jest sobą czy Gentleman next door, 
czy jest 104 Park Hill Road czy też 
107 Hill Park Road. 

Nazwisko jeszcze pamięta się naj- 
dłużej. Gdy już nic poza nim nie po- 
zostaje z poczucia osobowości, jedy- 
na rada podejść də stróża porząaku 
publicznego i prosić o zbadanie i 
autorytatywne stwierdzenie ...kim 
się jest, 


CYFRY P. MAYHEW. 


W dniu 3-go maja 1949 podsekre- 
tarz Stanu w Foreign Office p. May- 
hew oświadczył w Izbie Gmin, iż 
cyfry dotyczące osób znajdujących 
się w Rosji w obozach karnych przy- 
musowej pracy, podane przez źródła 
najbardziej odpowiedzialne, wahają 
się pomiędży 5 a 12 milionami ludzi. 
Kakie katusze znieśli ci ludzie przed 
dostaniem się do miejsca katorgi? 
Jaka jest matematyczna formuła 
maksymalnej rentowności skazańca 
(stosunek wartości wyżywienia do 
wydajności godzin pracy, zużycia or- 
ganizmu w zależności od wieku i 
budowy!) 

Czy nie zapytać raczej wobec tak 
miarodajnego stwierdzenia, jak w 
jego świetle wygląda dziś udział 
przedstawicieli Z.S.85.R. w charakte- 
rze sędziów na rozprawach norym- 
berskich ? 


MEMENTO. 


Naczelny Prokurator w procesach 
norymberskich, amerykanin, generał 
Telford Taylor wygłosił w tych 
dniach znamienne przemówienie, 
które nie znalazło szerszego echa 
w prasie światowej. Nie można po- 
wiedzieć. iż nie miał on dostatecznych 
sposobności dla poznania Niemców i 
nazizmu, gdy się zważy iż występo- 
wał on w 12 procesach, w których są- 
dzono 185 przestępców wojennych. 


się nimi powodować, Czyż więc mo- 
żna żądać od świata, — mówią rea- 
liści — aby mogąc uratować dla nor- 
malnego życia część, a nie mogąc 
uratować wszystkich, wszystkich na- 
rażał niemądrą donkiszoterią ? 
Kiedy patrzyłem w r. 1945 po u- 
staniu działań wojennych na namięt- 
ne wprost dążenie społeczeństw, któ- 
re wyszły z wojny obronną ręką, do 
urządzenia z powrotem normalnego 
życia za wszelką i za każdą cenę, co- 
raz lepiej rozumiałem, że w tym 
splocie rzeczy leży krzyżowy punkt 
naszej epoki. Aby to normalne życie 
przywrócić, wyrzesan) się wszyst- 
kiego, sprawiedliwości, lojalności, 
humanizmu,  zapominang o wszyst- 
kim, » otwartych ranach, o głodzie, 
o masowych więzieniach.  Odbijano 
black-outy, czyszczony ogródki, za- 
wieszano firanki. Mój Boże, takie 
zrozumiałe i oczywiste rzeczy, A je- 
dnak gdy się zapalały światła pokoju 
na placach miast zachodniej Europy, 
zaraz za kręgiem tych świateł istnia- 
ła czarna, głucha noe nieszezęścia, 
aż gęsta od samotnego skowytu m- 
dzkiego. W obozach „displaeed per- 
śons* krwawiły miliony tragedii lu- 
dzkich, w dziesiątkach krajów Euro- 
py każda izba wzdychała jakimś nie- 
szczęściem, które przeszło, ale które 
skończy się naprawdę dopiero z koń- 
cem pamięci człowieka, W takie no- 
ce dziesiątki tysięcy ludzi pakowana 
do więzień, tysiące po takich właśnie 
więzieniach rozstrzeliwano, inne ty- 
siące „przesłuchiwano*. Komuś wy- 
dłubywano oczy, innemu wbijano roz- 


palony drut za paznokcie. Na olbrzy- 


mich przestrzeniach wschodniej Eu- 
ropy i Azji po zawszonych pryczach 
przewracały się w ciężkim śnie pół- 
martwe zwłoki ludzkie pasując się 
między rozpaczą i nadzieją. Świat aż 
wibrował od stężonego bólu ludzkiego. 

A dziś, po czterech latach nie się 
w tym przecież nie zmieniło. Noce 
i dnie są takie same. 

Jest więc obowiązkiem. rozrywać 
ten sztuczny trans udanej pogody i 
normalności, a mówić, jak jest na- 
prawdę, Ostatnie dwa stulecia na- 
uczyły, że lekceważenie ucisku czło- 
wieka, odsuwanie go od należnego 
udziału w życiu — prowadzi do po- 
wikłań społecznych groźniejszych od 
najgroźniejszej wojny. Lecz jakżeż 
blady jest ucisk chłopa i robotnika 
ubiegłych stuleci w porównaniu z 
uciskiem dzisiejszym. Jeżeli tamte 
dzieje nazywano „rewolucją wyzys- 
ku“, to czyż nie wzbiera potężna „re- 
wolucja bólu ludzkiego*? I niech 
nikt tu nie zaprzecza — obydwie są 
faktami politycznymi, jak majbar- 
dziej wpływającymi na historię, To 
morze bólu, które rozlało się dziś po 
świecie, spełnia tę samą funkcję, któ- 
rą spełnia ból w organizmie jednost- 
ki: funkcję alarmu. Za bólem stoi 
jego przyczyna, która go powoduje. 
Musi być o niej głośno, jeśli cały or- 
ganizm nie ma być objęty gangreną. 


2 
Praktyczą wiedzę sowietoznawczą 
wywiozło z Rosji tysiące Polaków. 
Składałi oni później dokładne zezna- 
nia. Z tych raportów powstały całe 
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archiwa aktów, Opracowano na ich 
podstawie kilka dobrych referatów. 
Ale świadectwo prawdzie może dać 
jedynie i naprawdę dopiero słowo pi- 
sarza, ponieważ jedynie ono zdolne 
jest przez swą lotność przebić się 
przez zamierzone milczenie świata, 
który zatyka uszy i nie chce słyszeć. 


Wyszb z wielkimi trudnościami 
kilka takich utworów literackich. Na 
pierwszym miejscu stoją utwory-zez- 

* nania: Rudzkiej, Grubińskiego i Cza- 
pskięgo. Wstrząsająca książka Marii 
Rudzkiej „Z domu niewoli* wyszła 
p» polsku i już w trzech językach 
obcych. Wspaniałą książka Waciawa 
Grubińskiego „Między młotem a sier- 
pem* wyszła po polsku i ma wyjść 
po angielsku. Książka Józefą Cza- 
pskiego „Wspomnienia starobielskie'* 

p ukazała się po polsku i francusku. 
Wielkiego tomu teg» autora p.t, „Na 
nieludzkiej ziemi“ nie miałem jeszcze 
okazji przeczytać, ale ze wszystkich 
głosów wynika, że jest to również 
dzieł, znakomite i powinno jak naj- 
szybciej ukazać się w językach ob- 
cych, Wszystkie te książki, wsparte 
talentem autorów, drążą sobie ścież- 
ki do świadomości czytelnika eudzo- 
ziemskiego i otwierają mu oczy na 
istotę wielkiego dramatu, jaki u ro- 
gatek jego pozornie spokojnego, nor- 
malnego życia się rozgrywa. Dla ca- 
łego tego. działania dowodowego pod- 
stawą i punktem wyjścia są naprzód 
wydania polskie, 
Ź „Dawąnę więc być musi świadectwo 
prawdzie z dwóch powodów: raz dla- 
š | tego; aby odsłonić istotę i rozmiar 
istniejącego nieszczęścia oraz groźby, 
powtóre, aby spłacić dług wobec tych, 
którzy są nim jeszcze w pełni objęci. 
Z ponad „miliona Poiaków, którzy zə- 
stali.do Rosji deportowani, część u- 
marła, część uszła z wojskiem zagra- 
nieę, część wróciła do Polski, ale 
wielka część ciągle jeszcze. dogorywa 
pó sowieckich obozach pracy, uzupeł- 
niana świeżymi partiami. A przecież 
są ta ie tylko Polacy. Są tam w 
tysiącach i milionach wszystkie na- 
rodowości. A w ogóle jest tam prze- 
de wszystkim — człowiek, Trzeba 
wszystko zrobić, aby w jego imie- 
niu mógł być podnoszony jak naj- 
= głośniejszy protest. Podtrzymywanie 


-A protestu dla tych, którzy Rosję 
i r ;żli, a którzy nie mogą wygas- 
' .nąć od najgłębszej odrazy i chęci 


sprawiedliwej pomsty — jest jed- 
nym ze sposobów pozbywania się u- 
razu głębokiej nienawiści, 


=a 


Przed miesiącem czytelnik polski 
na emigracji przeczytał w naszym piś- 
mie list do redakcji, podpisany 
przez Anatola Krakowieckiego, a za- 
opatrzony tytułem „Kto wyda książ- 
kę o Kołymie?“ Krakowiecki, wybit- 
ny dziennikarz polski, przeszedł przez 
podbiegunowe okolice Rosji, przez 
obozy Kołymy. O przejściach swoich 
napisał książkę, której wydanie uwa- 
ża za wielki obowiązek swojego ży- 
cia i spłatę długu wobec łaski losu. 
Udawał się do wszelkich możliwych 
instytucji polskich, kołatając o po- 
moc w wydaniu książki. Gdy wszel- 
kie zabiegi nie dały zezultatu, roz- 
pisał listy do redakcyj, tą drogą sta- 
rając się otrzymać pomoc na wydaw- 
nietwo. Wszystko daremnie, Książka 
nie może się dotąd ukazać. 

Można, zapewne, raz jeszcze w 
nieskończoność podnosić pretensje i 
skargi, że urzędy źle zużyły pienią- 


dze polskie, że nie pomyślano o tym, 


aby zabezpieczyć bytu najpotrzeb- 
niejszych książek polskich. Na nic 
się to wszakże nie przyda, a tylko 
niepotrzebnie wydmie wątrobę i roz- 
leje jeszcze szerzej żółć, A tymcza- 
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. mie wyjść musi! 
Zgodziliśmy się z autorem, że mo- 


sem książka Krakowieckiego o Koły- 


żna spotkać się z nieczułością i nie- 
zrozumieniem w urzędach, ale słusz- 
na i nieodzowna potrzeba nie spotka 
się z niezrozumieniem u społeczeń- 
stwa. I z tego prostego twierdzenia 
powstał niniejszy artykuł. 

Miało by więc być tak: W dniu 
ukazamia się niniejszego artykułu 
"otwarta zostaje na okres jednego 
miesiąca (od 15 maja do 15 czerwca 
b.r.) subskrypcja na książkę Anato- 
la Krakowieckiego p.t. „Książka 0 
Kołymie“. Autor książki i autor ni- 
niejszego artykułu zwracają się 
przez wydawnictwa „Veritas“ oraz 
przez całą prasę polską, która. bę- 
dzie chciała ten apel wesprzeć, do 
czytelników polskich z prośbą, aby pod 
adresem „Veritas Foundation Publi- 


ANDRZEJ BOBKOWSKI 


Paryż, 17.6.48. 

Popołudniu znowu pożegnania. Za- 
miast rozmawiać było by lepiej od- 
razu pisać list do osoby, siedzącej 
naprzeciwko. Przynajmniej czuło by 
się kontakt. W rozmowie między wy- 
jeżdżającym do „dzikich krajów“ 
(Europejczykom wydaje się teraz, 
właśnie teraz, że wszystko poza Eu- 
ropą jest dzikie. Groźne zboczenie) 

pozostającymi, nie ma właściwie 
nie żywego. Rozdziela nas już ocean, 
a mnie mały stolik kawiarniany. Roz- 
mowa trochę jak: „Pójdziesz na ry- 
by? Nie mogę, bo idę na ryby“. Po- 
tem ulice, stare, zachodzone. Jak w 
momencie śmierci, wszystko nagle 
powraca, całe życie. Nie ma lat, pór 
roku. W tym samym zachwycie, jak 
wtedy, po raz pierwszy, ogarnia się 
drzewa nad Sekwaną, kościaną biel 
łuków Notre-Dame. Odrąbuje się ka- 
wał życia jak maszt okrętowy w 
czasie burzy. Trudno, 


Cannes, 20.6.48. 
Półmrok w pokoju pensjonatowym, 
„bo okiennice zamknięte, Tam słońce 
i mistral. W szparze lśni jakaś biała 
ściana na tle błękitu. Biel ; błękit, 
dwa tutejsze kolory, których nigdy 
nie dosyć, zawsze za mało 
Jakieś szwy już puściły. Pisane 0 
wczoraj, całym wielkim wczoraj, jest 
pisaniem wspomnień z odległych lat. 
Ostatni dzień w Paryżu, sobota. Słoń- 
ce wpadało przez okno, siedziałem 
w fotelu i pisałem ostatni list. Jak 


przed egzekucją. Kufry į walizki 
stały już powiązane, z nalepkami 


Linji Gdynia-Ameryka i z napisami 
„Cristobal Colón — Panama“. Bzdu- 
ra. Piszę list į staram siẹ ich nie 
dostrzegać. Koło 12-ej przyjedhał 
' Jacques. Robotnicy w jego fabryce 
jw garażach mieli wolne, jak zwyk- 
le w sobotę. Nie poprosił, krwiopij- 
ca nikogo. Przyjechał sam fabrycz- 
ną ciężarówką, We dwóch znosiliśmy 
rzeczy na dół do samochodu. Potem 
siadł już w pustym pokoju, żeby 
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cation Centre“ (12, Praed Mews, 
London, W. 2.) nadsyłali zamówienia 
subskrypcyjne na książkę wraz z na- 
leżnością. Książka w handlu księ- 
garskim kosztować będzie 12/6. Czy- 
telnik, który zakupi ją w subskrypcji 
do dnia 15 czerwca b.r., zapłaci za 
nią tylko 6/6. Wcześniejsze nadesła- 
nie zamówienia i pieniędzy nie tylko 
da subskrybentowi książkę za połowę 
ceny, ale pozwoli wogóle ją wydać. 
Jeżeli nadejdzie conajmniej 300 zgło- 
szeń subskrypcyjnych, wydanie książ- 
żki będzie zapewnione. Istnieje bo- 
wiem w takim wypadku obietnica po- 
mocy ze Strony instytucji społecz- 
nych oraz wydawnictwa „Veritas“ 
które „Książkę ə Kołymie“ będzie 
firmowało jako wydawca. 
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Całe to przedsięwzięcie — jak to 
z powyższych słów jasno wynika — 
ma charakter akcji zespołowej. Wy- 
dawanie księżek polskich na emigra- 
cji przez firmy wydawnicze, czy in- 
stytucje publiczne jest w tej chwili 
niemożliwe ze względu na wielkie 
koszty wydawnicze i brak funduszy 
przeznaczonych. na cele kulturalne. 
Książka polska nie może jednak za- 
mrzeć, Jest ona takim samym in- 
strumentem politycznego działania, 
jak wszystkie inne czynności z tego 
zakresu, Jest ona środkiem i bronią 
w walce o wolność. Należy ona do 
zespołu uzasadnień pozostania Pola- 
ka na emigracji. Musi być ona świa- 
dectwem żywotności polskiej myśli i 


Z DZIENNIKA PODRÓŻY 


ROZLZSTANI 


odsapnąć. Myślał chwilę i nagle po- 
w.edział: 

Słuchaj — jakby ci tam było cięż- 
ko, to napisz. Ja ci jakoś przyszlę 
pieniądze na powrót. 

I nie więcej. Tylko dwie wielkie 
łzy kręciły mu się w oczach i wpły- 
nęły z powrotem pod powieki. Jacq- 
ues jest zawsze bardzo opanowany. 
Śosnąłem mu rękę. 

Potem przyszedł jeszcze Robert i 
we trzech pojechaliśmy do Gare de 
Lyon nadać toboły na bagaż. Po czym 
sedzieliśmy w bistro naprzecjwko 
dworca przy piwie. Obydwaj mówili 
o Francj. Ja też. Jak silnie przy- 
wiązałem się do niej. Oni chwalli 
moją decyzję wyjazdu. Robert: 
„Gdybym był młodszy, nie namyślał- 
bym się...“ To dużo mówi. 

Odwieźli mne pod dom j szybko 
ruszyli. 

Stałem na moim Bulwarze sam, 
w czerwcowym słońcu. Nie bieglem 
już po wino, po nie. Ktoś przecho- 
dząc powiedział mj „Bon jour“, ta 
siwa z 4-go piętra była już pijana, 


jak zwykle w sobotę, zatłuszczony 
wyżeł  piekarzów robił przegląd 
drzew. 


A ja stałem już sam, zupełn'e sam. 

Potem kilka najcięższych godzin. 
Tę drogę odbywałem po raz pierwszy 
pociągiem. W przedziale sami An- 
gley. Cztery „gę,gę* i dwa strusie. 
Jedli oczywiście keksy į owoce i pa- 
li „Craven A“. Czasem ktoś powie- 
dział „gę* i po kwadransie drugie 
odpowiadało „gę”*. Rozmowa rynien 
po deszczu, Wyszedłem na korytarz 
; stanąłem przy oknie. Zapadał 
zmrok. Kontroler biletów zaczął 
mnie traktować, jak Anglika, to zna- 
czy mówić do mnie po francusku bez- 
okolicznikami. 
— Vous partir pour voir la Cote, 
Obrugałem go. Był bardzo zadowo- 
łony. Anglicy stali koło mnie pół go- 
dzjny i coś gęgneli, 
— Ah — Polish. 


Cï znają nas już chyba lepiej, niż 
my sami. I odwrotnie... 
— Do Cannes? 

— Ne — do Ameryki Środkowej. 

Bez wrażenia. Nie dziwnego. Świat 
jest jednym wielkim parkiem rozpla- 
nowanym przez Boga-ogrodniką dla 
dżentelmenów Zjednoczonego Kró- 
lestwa, jak to gdzjeś zauważył Mau- 
rojs. No — już nie cały, Rozparce- 
lowali ten ogród. 

Po kwadransie: 

— A ma pan tam jakiś biznes? 

— Żadnego. 

Po chw.li: 

— Polacy wszędzie sobie dają radę. 

Stanowczo w  wieiu wypadkach 
wykazal śmy za wiele cnót. Traktu- 
je się nas jak stal chromo niklową. 
W deszczu, w cieple, na mroze, w 
kwasach — nie rdzewieje, Powie- 
działem im to. W angjel k'm. zrobi- 
łem duże postępy i choć jeszcze ga- 
dam kuławo, to już następnym ra- 
zem nie dam się — jak to mówią — 
sprzedać. 

Lyon, noc. Żegnam się z nocą. Ci- 
sza. Tylko wzdłuż wogonów (przesu- 
wa się karawan z piwem į z wodami 
mineralnymi.  Wchłaniam: w siebe 
cały „urok niedosytu“ tych nocy po- 
łudnia, Chłodniejące o świcie, pachną- 
ce, są też częścią mojego życia tu- 
taj. Zostaję przy oknie wpatrzony 
w ciemność. Odejdzie ona ji ja odej- 
dẹ. Rozstaniemy się na d'ugo. Przyj- 
dą inne, już tam, może tylko poto, 
by wśród nich tęsknić? Nie wiem. 

Świt. Łąki i lasy wyraźnieją. Nie 
śpię. Patrzę jak przelatują j wydaje 
mi się, że je wyrzucam za okno. Pęd 
je (porywa, jak kawałek papieru lub 
ogryzek. A przecież ich nje dojad- 
łem — napewno nie. Tak — ale cią- 
gnie smak innych. 

Buchnęło słońce, Z ok'en wagonu 
restauracyjnego patrzę na szafir je- 
zior pod Marsylią į na szare wzgó- 
rza. Rozgarnjiam je, szukam tej dro- 
gi, „mojej“ drogi. Jak wtedy tak i 
dziś wieje mistral. Ostukuje ścany 


NOTATNIK 


Przemówienia obrońców i akta 
spraw dowodzą, jak twierdzi, iż ,,po- 
wojenne odrodzenie gospodarcze 
Niemiec idzie w parze z. odżyciem 
wojującego nacjonalizmu Generał 
Taylor ostrzega „iż militarystyczne 
państwo niemieckie będzie niezawyd- 
nie naszym wrogiem, a nie sojuszni- 
kiem“. 

Mowę swą zakończył przypomnie- 
niem, iż uzasadnienie zapadłych w 
procesach wyroków dobitnie podkre- 
śla, że prawa na których się te wy- 
roki opierają, muszą mieć zastoso- 
wanie czynów wszystkich wyż- 
szydh urzędników zarówno w pań- 
stwach sprzymierzonych jak i innyh 
krajach. - 

Przypomnienie bardzo na czasie. 


RABIN WISE $ 
Umarł w Ameryce rabin nowojor- 
skiej synagogi Wise. Była to postać 
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zardzo wybitna nietylko w życiu ży- 
dowskim ale i amerykańskim, Wise 
był jednym z najbiiższych doradców 
prezydenta Wilsona w czasie pierw- 
szej wojny Światowej, potem wcho- 
dził do grona zwanego zespołem móz- 
gów prezydenta Roosevelta. Wśród 
żydowstwa amerykańskiego był nie- 
zaprzeczonym autorytetem. Mniej się 
wie poza Stanami o tym, że był tak- 
że reformatorem religijnym. 

"Wise urodził się na Węgrzech. 
Siedmiu jego przodków w prostej li- 
nij było rabinami i ojciec jego wye- 
migrował do Ameryki jako rabin. 
Wise otrzymał staranne wykształce- 
nie amerykańskie i rozpoczął pracę 
nad przystosowaniem mozaizmu ame- 
rykańskiego do wymogów nowoczes- 
nego życia. W' swej zreformowanej 
synagodze zerwał on z wieloma od- 
wiecznymi przepisami rytualnymi, jak 
siedzenie w ciu głowy i osobne 


miejsca dla kobiet. Dokoła tych 
zmian toczyła się długi czas zażarta 
walka, 


Najostrzejszą kontrowersję w swo. 
im czasie i protesty nie tylko wśród 
żydów ale i chrześcijan wywołały 
poglądy Wise'a na temat Chrystusa, 
głoszone publicznie. Twierdził on, że 
Jezus należy do żydostwa a nie do 
chrześcińjaństwa, że jest postacią 
historyczną, ale człowiekiem nie Bo- 
giem, 

'Wise był jednym z najwybitniej- 
szych przedstawicieli zamerykanizo- 
wanych obyczajowo, bogatych i wpły* 
wowych żydów amerykańskich. Jako 
polityk działał raczej zakulisowo, u- 
nikając angażowania się po stronie 
jednej z partii amerykańskich. Z gło- 
sem jego zawsze bardzo poważnie li- 
czono się w Białym Domu. 
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polskiej kultury, wielkiego gwaranta 
„przetrwania najcięższych burz, 

Książka polska musi się nadal u- 
kazywać. A jeśli nie może wychodzić 
nakładem instytucji,” które w nor- 
malnych warunkach wydawnictwami 
się zajmują, musi wychodzić wysił- 
kiem zbiorowym całego społeczeńst- 
wa. System, który ułożyliśmy w sto- 
sunku do „Książki o Kołymie” ra- 
zem z jej autorem jest próbą takie- 
go społecznego działania. Główny u- 
dział w tej próbie ma pojedynczy 
człowiek, Od niego zależy, czy ksią- 
żka polska nie będzie musiała zamil- 
knąć. 

Subskrypcja na „Książkę o Koły- 
mie“ zostaje niniejszym o.warta! 

Józef Kisielewski. 


Dokończeni 


wagonów, furkoce i obsuwa się. Ska- 
cze po (powierzchni wody. 

Za skromne śniadane na dwie 0- 
soby piacę praw.e 400. — Frs. To 
naprawdę osładza mi rozstanie. Bo 
za co? Za jajko smażone, dwie fili- 
żanki kawy, trochę chieba į napar- 
stek konfitury. Wierzę w ducha, ale 
z tanim; kaloriam:. Chleb į duch po- 
winny być z masłem. Gdybym znaj- 
dował się w tłumie słuchających 
Chrystusa nad jeziorem Genezareth 
i nie dostał wieczoremi cudownie roz+ 
mnożnego chleba ; ryb, przypusz- 
czam, że cała nauka o życiu przysz- 
łym, o życiu duszy nie zrobła by na 
mnie wielkiego wrażenia, Może” in- 
terpretuje dowolnie, ale wyd*je mi 
sę, że Chrystus uczynił ten cud dla- 
tego. Zmał człowieka. Jak się tu mar- 
twić o kulturę, o inne używki? Naj- 
pierw odżywki, a potem używki. Od- 
wrotna kolejność, modna ostatnio, 
przestała mi odpowiadać. Potem Mar- 
syla. Poza nią nie odchodzę od ók- 
na. Srebme, jakby posiwiałe od sta- 
rości i powykręcane oliwki, Mistral 
odwraca im liście i migają nimi, jak 
lusterkam. Sady  brzoskwiniowe, 
domki w ogródkach. Tulon, St. Rap- 
haćl, Cannes, Zajeżdżamy do „Atlan- 
tide“. Drogo piekielnie. 

Wieczorem. Spacer po Cannes. 
Jeszcze tu pustawo. Odszukałem mo- 
ją ławkę i moje bistro. Potem kola- 
cja w pensjonacie, rasowa. Przy jęd- 
nym stolku długa Angielka (20.000 
mil) z czerwonym Anglikiem i z bia- 
łymi dziećmi, przy drugim stara, 
bardzo stara, naprawdę stara Fran- 
cuzka. Wymalowana, wypierścionko- 
wana, uperfumowana, tu podparta 
fiszbinem, tam  przysłonięta woal- 
ką — dobra rekonstrukcja ruín, O- 
bok niej młodzutki szofer. I cały 
czas: ; 

Mon chauffeur dit que le potage 
n'est pas assez chaud, mon chaffeur 
prefère le vin blanc, mom chau- 
ffeur... gł, 

Pokojówk, mie mogą nadążyć. 
Przyglądam się jej z podziwem. Sta- 
ra Francja nie rdzewieje, 2 

Czuję się teraz jak pocisk, który 
już opuścił lufę, a jeszcze nie trafił 
w cel. - 

Cannes, 21.6.48. -> 8 


Rano odbieram na dworeu baga- 
że wypełniam - jeszcze jakieś kwity, 
wszystko z najwyższym wstrętem. 
Obok mnie jakiś jegomość, w kasz- 
kiecje zsuniętym na tył głowy wy- 
myśla urzędnikowi  francugzczyzną 
emigrantów. Pytam o co chodzi, czy 
też odpływa na „Jagielle*. 

— Ile pan masz bagażu? — zapytuje. 
— Dużo — około- 400 kg., mówię. 
Machnął ręką: 

— Idź pan, schowaj się pan — ja 

mam trzy j pół tonny. Cały war- 

sztat stolarski, komplet, z narzędzia- 

mi, q drzewem na dziesjęć komód 

luikęz (Luis XV), całe urządzenie. 
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LIST PASTERSKI EPISKOPATU POLSKI 


UMIŁOWANI BRACIA I SIOSTRY 
W CHRYSTUSIE PANU: 


rodowi, że jpolskiego chleba darmo 
nie jecie! 


Niejednokrotnie przedstawiciele reżymu deklamowali o wolności Kościoła w Polsce, to samo ubierdziły 
liczne artykuły w komunistycznych pismach. 


W okresie świąt Zmartwychwsta- 
nia Pańskiego rozbrzmiewa Kościół 
Powszechny szczególną radością! Po- 
gromcy śmierci, Ojcu żywota, wyśpie- 
wuje On swoje dziękczynne hymny: 
„Oakupił Baranek owce! Chrystus 
niewinny Ojcu grzeszników pozyskał! 
Śmierć i życie zwarły się w prze- 
dziwnym boju! Wódz żywota obumar- 
ły króluje żyw. (Sekwencja Wielkan.) 
Kościół Boży upaja się radosnym 
„Aleluja, Alleluja, Alle.uja!* W świat 
płynie ożywczy nurt życia, łaska po- 
rywa serca, krzepi wolę, budzi ufność 
w każdej duczy! „Nie umrę ale będę 
opowiadał sprawy Pańskie“. (Ps. 117. 
17). 

W pracy wielkopostnej dokonał 
Kościół ponownego omycia win stvu- 
mieniami łask Męki Chrystusowej. I 
dziś raduję się z dzieła zwycięskiej 
wą.ki swej z grzechem, boć raz jesz- 
cze wypełnił wobec dzieci swoich I- 
zajaszowe Proroctwo! „Otó ja obró- 
cę na nie jakby rzekę pokoju i. jakby 
strumień zalewający chwałę narodów, 
które ssać będziecie, przy piersiach 
was poniosą, ana. kolanach będą się 
z wami pieścić. Jako gdy kogo mat- 
ka pieści, tak: ja was cieszyć będę, 
i w Jeruzalem pocieszeni będziecie“. 
(Iz.66. 12-14), 

Oto Kościół Boży w swym rados- 
nym posłannictwie! Ileż pociechy zeń 
czerpiemy, my dzieci jego! 

Ileż pokoju braterskiego nosimy w 
semcu, podczas, gdy tylu ludzi z bólem 
woła pośrodku nas: „Nie mamy Bo- 
ga, brak nam Boga!“ 

Pełni Bożej radości i pokoju prag- 
niemy tych darów ożywczych dla 
wszystkich ludzi. Stąd płynie potrze- 
ba Kościoła, wyśpiewywana w Wiel- 
kanocnej prefacji: prawdziwie godną 
i sprawiedliwą, słuszną i zbawienną 
jest rzeczą tym chwalebniej przepo- 
wiadać Pana, „skoro na Paschę naszą 
ofiarowany został Chrystus —* (I 
Kor. 5.7). : 

Oddawna już zamierzaliśmy sko- 
rzystać z prawa Kościoła nauczają- 
cego, aby podzielić się z Wami, Umi- 
łowani Bracia i Siostry naszymi 
wspólnymi radościami i troskami. Na- 
dzieja, że uda się niejedną trudność 
pokonać i trosk Wam zaoszczędzić, 
wstrzymywała nas od tego, przez 
szereg miesięcy, pomimo narastają- 
cych z dniem każdym problemów. 
Zwłoką nasza nie była bezpodstaw- 
na: ufaliśmy bowiem  miarodajnym 
zapewnieniom, ufaliśmy powadze zo- 
'bowiązań, czynionych w ciągu dłu- 
gotrwałych rozmów, 

Gdy jednak położenie Kościoła 
swiętego staje się coraz cięższe, a 
wypełnianie posłannictwa apostolskie- 
go coraz to trudniejsze „gdy w do- 
datku wina za ten stan rzeczy skła- 
dana jest wyłącznie na hierarchię 
kościelną, należy dać świadectwo 
Prawdzie. 

Umiłowani Bracia i Siostry! Gdy 
dziś patrzymy na dzieje chrześcijań- 
stwa w Polsce z wyżyny tysiąclecia 
wodzi się w nas uczucie dumy: „O 
jak piękne stopy opowiadających po- 
kój, opowiadających dobro!* (Rzym. 
10,15). Kościół stał się bowiem dla 
Narodu natchnieniem!- Dzięki temu 
stworzył on owiane duchem Ewangelii 
dzieje których, pomimo ludzkich sła- 
bości, wstydzić się nie ma potrzeby. 
W zgodnej pracy z Narodem leczył 
Kościół przez wieki choroby duszy, 
rozświecał mroki umysłów, oczysz- 
czął z trądu grzechu, uwrażliwiał na 
dobro, wlewał nowe życie w umar- 
łych dla miłości. 

Wielka ta praca wydaje i dziś swo- 
je owoce w życiu całego Narodu, za- 
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wśród młodzieży, na usuwanie 


nictwa apostolsk ie. 


rzyży, atak na zakony i instytucje katolickie, na zmuszanie 


maluje tragiczne położenie: naszego Kościoła, który coraz 
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równo pad strzechą rodziny wieśnia- 

czej, jak i pod dachem fabrycznym, 
W pracy tej dokonało się ścisłe ze- 

spolenie Kościoła i Narodu! Tu zna- 


lazło ono swoje mzasadnienie i ży- 
ciowe wyjaśnienie że nigdy nie pow- 
stało wśród nas zagadnienie rozdzia- 
łu Kościoła i życia publicznego. 


1. Kościół i państwo 


Oddawna jjuż uczył Kościół, za 
przykładem Chrystusa Pana, że dwie 
istnieją społeczności doskonałe, które 
wiodą ludzi do wiaściwych sobie ce- 
lów życiowych, Państwo osiąga swój 
cel w dziedzinie spraw doczesnych, z 
pomocą środków ziemskich. Kościół 
natomiast prowadzi ludzi do celu 
ponadziemskiego. A chociaż musi ko- 
rzystać, jako społeczność ną ziemi 
działająca, z pomocy materialnej, to 
jednak głównymi środkami jego dzia- 
łania nie są sity polityczne, lecz nad- 
przyrodzone, moc Ducha świętego, 
sakrementów świętych i modlitwy. 

Kościół nie może więc być uważany 
za potęgę polityczną, zwłaszcza w 
dzisiejszym pojęciu, jest bowiem w 
istocie swej potęgą nadprzyrodzoną 
Bożą. 

Podziału terenu pracy i środków 
działania Kościoła i Państwa nie jest 
jednak rozdziałem. Obydwie bowiem 
społeczności schodzą się w człowieku, 
któremu obie służą. Obydwie mogą 
zgodnie prowadzić człowieka, do pod- 
wójnego jego celu — doczesnej, czy 
ostatecznej doskonałości. Właśnie ten 
dwojaki cel człowieka wymaga uzgod- 
nionego działania, by nie tworzyć 
przykrego rozdwojenia w życiu ludzi, 
by nie przeciwstawiać w nich ludz- 
kiego Bożemu, Na tej drodze i Ko- 
ściół i Państwo mogą uzgodnić swe 
oddziaływanie wychowawcze, zarów- 
no w rodzinie, jak w szkole, czy w 
życiu publicznym. wi 

Od tysiąca blisko lat głosi Kościół 
święty w Polsce Dobrą Nowinę Chry- 
stusową. Nauka jego jest powszech- 
nie znana. Umiał bowiem Kościół 
mądrze połączyć sprawy ziemi i nie- 


ba, natury i łaski, celów doczesnych 
i ostatecznych. Dzięki boskości i ludz. 
kości tej Bożej nauki Kościół zdobył 
sobie wielkie znaczenie w społeczeń- 
stwie. A wpływów swoich nigdy nie 
użył na szkodę Polski. Dotąd są one 
przez ogromną większość uznane i u- 
szanowane. 

Kościół mą swój prawem kanonicz- 
nym ustalony ustrój, oraz swoje za- 
sady wychowania. [I te zasady są 
powszechnie uznane tak, że naród 
nigdy nie odczuwał potrzeby bronić 
się przeciwko wychowywaniu Kościo- 
ła. Na tym życiowym zespoleniu po- 
lega historyczny konkordat Kościo- 
ła katolickiego z Narodem polskim. 

+- Czy -więc dziś istotnie najpil- 
niejszą i najważniejszą dla Polski 
.sprawą jest rozdzieranie tej dziejo- 
wej wspólnoty? Czyż nie jest raczęj 


bardziej konieczne jednoczenie wszy- 


stkich sił do walki z nędzą wojenną, 
do pracy nad zgodną odbudową Oj- 
czyzny?” — Czy naprawdę wierzy 
ktoś w Polsce, w to, że Kościół jest 
groźną dla niej potęgą polityczną ? — 
Czy po dokonanym przez wojnę spu- 
stoszeniu moralnym bardziej pomoże 
Ojczyźnie zeświecczenie, czy też u- 
święcenie ducha Narodu? — Co jest 
zdrowsze dla Polski: rozbicie jej na 
zwalczające się sekty, czy też wzmo- 

_enienis w Jednej wierze i ła.ce? — 

Czyż akcja na rzecz oddzielenia Na- 
rodu od Kościoła nie jest najgroźniej- 
szym dla Narodu  niebezpieczeńst- 
wem: — 

Katolicy! Wybiła dziś wielka go- 
dzina sumienia  chrześcijańskiego! 
Odpowiedźcie sobie sami na te pyta- 
nia! 


2. Duchowieństwo katolickie a społeczeństwo polskie 


Ojcowskie uczucia nasze pragnie- 
my zwrócić dziś i do pracowitego a 
wiernego Duchowieństwa katolickie- 
go całej Polski! Raduje nas bowiem 
jego wiara, gorliwość apostolska, 
nierozerwalna wspólnota z Wami, a 
zwłaszcza cierpliwość i spokój, z ja- 
kim wytrzymuje tyle trudności zew- 
sząd się piętrzących. 

Nie potrzebujemy Wam, Bracia i 
Siostry, zalecać kapłanów! Znacie 
ich dobrze! Wszak duchowieństwo 
katolickie w Polsce to wszystko sy- 
nowie naszej ziemi! Wszak wyrosło 
ono z twardej doli wsi, wśród war- 
sztatów rzemieślniczych, z przed- 
mieść robotniczych. Cóż więc dziw- 
nego, że duchowieństwo to rozumie 
tak dobrze potrzeby ludu pracy, że 
jest wrażliwe na jego niedolę, że umie 
współczuć i zaradzać biedzie, że u- 
miało nakłaniać możnych, by otwie- 
rali serca i kiesy dla ubogich, 


Właśnie dlatego tak trudno dziś 


przekonać lud, że duchowiestwo to. 


wrogowie ludu, gdyż przyzwyczaił 
się on od wieków widzieć wśród sie- 
bie kapłanów, w swej doli i niedoli. 

W najcięższych latach niewoli lud 
ten czuł przy sobie jedynych niemal 
swoich obrońców i nauczycieli. Kapła- 
ni to polscy, budowali pierwsze 
szkółki, oni otwierali oczy i książki, 


zakładali biblioteki, szpitale, domy 
sierot, pierwsze spółki i kasy spół- 
dzielcze. Pierwsi kapłani uczyli z am- 
bon higieny, Oni to sprowadzili spra- 
cowany lud odświetnie ubrany przed 
ołtarze pańskie. Oni to pierwsi głosi- 
li ludowi naukę o wolności synów Bo- 
żych i o wysokim dostojeństwie każ- 
dego robotnika i oracza, 

A czy dziś naprawdę istnieje rozm 
dział między księdzem a ludem? Ma- 
my dowody, że nigdy ten lud w og- 
romnej swej masie nie był bliższy 
kapłana, świątyni i ołtarza, jak dziś, 
Mówią nam » tym jego wierne oczy, 
jego rozmodlone wargi, pełne świą- 
tynie oblężone konfesjonały, wielki 
posłuch ku wszelkiemu dobru! 


Trudno też przekonać kogokolwiek, . 


że duchowieństwo Katolickie to obce 
siły, wrogie narodowi! Wszyscy bo- 
wiem dobrze wiedzą do czego zmie- 
rza duchowieństwo, bo wszyscy słu- 
chają jego nauki, wszyscy patrzą na 
jego pracę. 

Ucząc miłości ku Bogu, nie zapo- 
mniało duchowieństwo nasze o mi- 
łości ku Ojczyźnie! A pierwszą tak 
przedziwnie wiązało z drugą, że u- 
miało — gdy zaszła potrzeba — krzy- 
żem ukazywać jak się umiera za pra- 
wa ojczyste, a nawet stanąć na czele 
szeregów wygnańczych, krzepiąc wia- 


rę w wyższą, Bożą sprawiedliwość. Za 
wielu kapłanów legło w tej ziemi dla 
Polski, byśmy mogli wątpić, czy ser- 
ca ich kochają naród! 

Zapytamy Was: Za co zginęli w o- 
bozach niemieckich: świątobliwy bi- 
skup Michał Kozal i sędziwy starzec 
Arcybiskup Nowowiejski i jego sufra- 
gan Biskup Wetmański, czy sufra- 
gan lubelski Biskup Góral? 

Dlaczego oto tylu biskupów usunię- 
to z ich stolic biskupich? Czemu to 
zginęło w ciągu lat wojny, z rąk wro- 
ga kilka tysięcy kapłanów? Zapraw- 
dę! ten rzymski kler jest w równej 
mierze i katolicki i polski. 

Nie potrzebujecie więc, Umiłowani 
Bracia Kapłani, określać swego sto- 
sunku do narodu, gdyż Wy tu nie od 
dziś, ani od wczora! Jak od wieków, 
tak i dziś wpajacie w naród poszano- 
wanie prawa i ładu, nawołujcie do 
wypełnienie obowiązków moralnych. 
Dzięki Waszej niezmordowanej pracy 
oddajecie największą przysługę życiu 
publicznemu. Można o Was powie- 
dzieć, że dobrze zasłużyliście się na- 


Wobec napaści wrogów Krzyża za- 
chowajcie spokój. Trwajcie godnie na 
stanowisku! Oddajcie się z zapałem 


przepowiadaniu Ewangelii: to prze * 


cież najlepsza i jedyna Waszą poli- 
tyka! Wiecie, że nie jesteście powo- 
łani do pracy politycznej, ale do -zba- 
wienia dusz ludzkich! Praca Wasza 
jest ku pokojowi Ojezyzny, zarówno 
wtedy, gdy nocną porą wędrujecie do 
konających, gdy umacniacie lud w 
cierp.iwości jak i wtedy, gdy broni- 
cie Wiary świętej przed sekciarzami 
i bluźniercami, gdy stajecie w obro- 
nie krzyżów, zamykanych szkół ka- 
tolickich, paciorka w przedszkolu! 

Słusznie wierzycie, że Polska nie 
musi być bezbożna, by mogła być 
sprawiedliwa dla wszystkich! Obroria 
wiary nie jest więc politykowaniem, 
tylko spelnianiem obowiązku powoła- 
nia kapłańskiego. Nigdy nie byliście 
tak dalekimi od -spraw politycznych, 
jak dziś, j 

Boleśnie odczuwamy, wraz z Wami, 
że tylu kapłanów jest oderwanych 
od ołtarzy! niepokoją nas szeregi ob- 
winionych i skazanych, którym nawet 
pomóc nie jesteśmy w stanie, nie ma- 
jąc możności poznania istoty tych o= 
skarżeń, ani wysłuchawszy oskarżo- 
nych, 

Wszystkich Was prosimy: Wytrwaj- 
cie w swym apostolskim posłanniet- 
wie, spokojnie, ufnie i z godnością! 


3. Dokroczynna i społeczna praca Zakonów 


Obok zastępów duchowieństwa 
świeckiego od dawna społeczeństwo 
polskie widziałó przy sobie pokorne 
sługi różnych zakonów i zgromadzeń 
religijnych. Oto ci, co opuścili wszy- 
stko, wyrzekli się ojczynzy, i już przez 
sam ślub ubóstwa wzbogacili pozo- 
stałych członków rodzin. 

A przecież zasługi ich nie tu się 
kończą! Przecież to zakony torowały 
drogę do cywilizacji. Na ich barkach 
przez tyle wieków spoczywał ciężar 
opieki społecznej. Pierwsze szpitale i 
schroniska dla wędrowców, starców, 
sierot powstały z pracy zakonów. O- 
ne to stworzyły mnóstwo fundacyj, 
zastępowały nieistniejące ministerst- 
wa zdrowia i opieki społecznej, Za- 
kony to wyręczaiy Skarb Państwa, 
troszcząc się o to, jak wyżywić głod- 
nych, przyodziać nagich, zdobyć leki 


dla chorych, W fundacje możnych ty- 


le wiekowej włożyły pracy, ofiary, 
oszczędności, że są tu dziś, jak u sie- 
bie w domu. 

Kościół, który dawał natchnienie 
tej błogosławionej pracy zakonów, 
wstydzić się jej nie ma potrzeby. I 
dziś, choć przybyło - pracowników, 
choć ulepszono metody opieki społecz- 
nej, praca opiekuńcza zakonów ma 
tak doniosłe społeczne i religijne zna- 
czenie, że trudno się jej wyrzec bez 
szkody dla najbiedniejszych. 

Gdy więc wokół tej pracy tyle wy- 
wołuje się dziś niepokoju, gdy usu- 
wa się zakonnice ze szpitali, niekie- 
dy z ich własnych domostw gdy roz- 
wiązuje się stowarzyszenia religijno- 
społeczne o charakterze zakonnym, 
Kościół ufa, że namiętności ucichną, 
a zwycięży sprawiedliwość i rozsądek. 

Do Kościoła należy osądzać, czy 
te zgromadzenia, powołane przezeń do 
życia, odpowiadają wymogom pożyt- 
ku społecznego, czy też są zbędne: 
Kościół bowiem powołał je do życia, 
w czasach niewoli, by służyły i dobru 
religinjemu i dobru społecznemu. 

Do Kościoła należy rozstrząsać o 
ich istnieniu. 

Pragniemy więc i Wam, Bracia i 
Siostry zakonne, dodać otuchy, Krzyw- 
dy cierpiane przyjmujcie spokojnie, 
gotowi do przebaczenia. „Nikomu 


swoją już dawno żeście 


złem za złe nie odpłaczjcie i obmyślaj- 
cie, co dobre, nie tylko przed Bogiem 
ale też i przed wszystkimi ludźmi. 
Jeśli być może i o ile to od Was za- 
leży, miejcie pokój ze wszystkimi 
ludźmi.“ (Rzym. 12, 17-19). 

Trwajcie w swej błogosławionej 
pracy,  niezrażeni niewdzięcznością, 
boć praca Waszą Boża jest, szlachet- 
na i wie.ką oddaje pomoce cierpiącym. 

Któż nie schyli czoła przed tą pra- 
cą, która nie odróżnia przyjaciół i 
wrogów, dnia i nocy, która nie pyta 
e pensję i o zapłatę, ale trwa na po- 
sterunku ku uldze cierpiących, ku po- 
dziwowi lekarzy, nie bez korzyści na- 
wet dla gospodarki narodwej. 

I wy więc, Bracia i Siostry zakon- 
ne, chleba polskiego darmo nie jecie, 
boć jest on rzetelnie przez Was za- 
pracowany. Macie przyrodzone pra- 
wo do zachowywania własnych do- 
mostw, do zabezpieczenia w nich 
starości tylu zniszczonym pracą spo- 
łeczną członkom swych zgromadzeń. 
Krzywdą  by.oby dziś wyrzucać na 
bruk tych ludzi, którzy życie swe ste- 
rali na posłudze bliźnim. Gdy dziś 
uspołecznią się Wasze szpitale i leez- 
nice, wiedźcie, że przez ofiarną pracę 
je sami uspo- 
łecznili, k 

Podnoście wśród siebie ducha za- 
konnej wspólnoty, ceńcie sobie pracę 
bezinteresowną, szanujcie swój habit 
zakonny, z którym się nie rozstawaj- 
cie, brońcie świętości klauzury zakon- 
nej i nikt nie ma prawa jej przekra- 
czać. Ceńcie sobie Waszą pracę, któ- 
"rej w Polsce tak wiele, że długo jesz- 
cze nie zabraknie jej i dla Was, i dla 
„Caritas“ i dla opieki publicznej. 

Wyrażamy nadzieję, że dla dobru 
społecznego będą uszanowane insty- 
tucje katolickie, Zgromadzenia zakon- 
ne, szpitale i domy starców, interna- 
ty katolickie i prawa ich właścicieli. 

Pragniemy, by ludzie chorzy i o- 
puszczeni nie byli pozbawieni błogo- 
sławionych owoców ducha religijne- 
go, tej największej siły cierpiących i 
potężnego sprzymierzeńca służby 
zdrowia. 
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EŹDZILIŚMY tam tylko na lato. 
Na „świeże powietrze* jak lubi- 
ły mówić służące, Rok rocznie, od- 
kąd siebie pamiętam, 

Najpierw szły tłomoki z pościelą 
i kilimkami — cóż to była za radość 
czerwca, 
taki jutowy słoń zaczynał pęcznieć 
w dziecinnym pokoju na stole! — 
potem jechała Babcia — a wlaści- 
cielka tego „świeżego powietrza“, z 
kucharką, pokojową i obydwoma psa- 
mi — wreszcie my, pod opieką pan- 
ny Emilii Mama z Tatkiem przyjeż- 
dżali zazwyczaj ostatni, wtedy, kie- 
dy dom był już rozpakowany i pusz- 
czony w ruch. 

Stacyjki — pamiętane po kolei, 
jak inwokacje Litanii Loretańskiej, 
tlukły nas kolejno po rozwianych od 
radości głowach, których  oczywi- 
ście i wbrew zakazowi, pełno było 
w otwartych oknach, 

Pamiętam specyficzny smak zim- 
nych kotletów i jaj na twardo — 
smak podpynięty wyraźnie zapa- 
chem węglowego czadu z lokomoty- 
wy (wiadomo przecie, że na widok 
pociągu wszelkie: jedzenie zmienia 
smak!)—było mleko we flaszce, cy- 
nowy kubek od termofora i sól w pa- 
jednak 
było szczęście! 

Pędzący za oknami świat, już od 
połowy drogi zaczynał coraz wyraź- 
niej garbić się, błękitnieć, zachodzić 
na siebie pasmami wzgórz, o ©udow- 
nej modrzystości szadzią pokrytej 
śliwki — no a potem — witana nie- 
odmiennie naszym piskiem — brała 
się tuż obok toru, kochana, swojska, 
redzona rzeka, plynąca tu płytko po 
olbrzymich, brodatych od mchu ka- 
mieniach. Mimo łoskotu pociągu i 
echa w leśnym jarze, słyszało się 
jej szklanny bełkot i szła od tej wody 
jakaś świeżość cienista, mszysta, le- 
śna, niezapomniana... 

Raz jeden w roku — wtedy właś- 
nie — nie wysiadało się w Dębinie, 
tyłko ze względu na ilość tłomoków, 
kuferków i dzieci, jechało się aż do 
Skolego. Tam można było wynająć 
fiakry i wózek pod rzeczy, czego w 
Dębinie — małym, lipami pachną- 
cym, ostatnim przed Skolem przy- 
stanku — nie znalazł nikt na lekar- 
stwo. Osobnym radosnym dodatkiem 
było nam zatem to jeszcze, że przed- 
samym dojazdem musieliśmy mijać 
nasz ogród i dom. 

Posiadłość ta puszyła się drzewa- 
mi pod wysokim urwiskiem, opada- 
jącym stromo w jar, którego dnem 
wiła się smuga  bitego gościńca i 
którą — prosto jak strzelił — prze- 
cina kręgosłup kolejowego nasypu. 
Tym to nasypem właśnie przelecieć 
miał za chwilę nasz pociąg. Fa 

Już od zakrętu ciasno jest w ok- 
nach od naszego radosnego podnie- 
cenia, Wszyscy mamy chustki w ręce. 
Może ktoś będzie na szkarpie, A zre- 


` sztą choćby nie było nikogo, i tak 


będziemy machać! Pięć białych 
skrzydeł wybuchnie z ciemnego bo- 
ku pociągu, by powitać i ten kąt 
ukochany i te góry i tę wodę i to je- 
dyne na świecie powietrze i to nie- 
nazwane, nieuświadomione a musu- 
jące w nas czekanie, którego mamy 
oto pełne uszy, pełne oczy, pełne 
serce! 

Już skończył się las „na Kłódce* 
i zaczął się kamieniołom. Głęboko w 
brzuch góry wryta wyrwa, pełna 
prostopadłych płaszczyzn wygrzeba- 
nego już z gliny, złotawego kamie- 
nia, — wyrwa, pocięta na piętra i 
poziomy, mrowiące się sennie szere- 
gami małych — do mrówek stąd po- 
dobnych — wózków. A zaraz za tą 
raną w krajobrazie — równo, jak no- 
żem uciął — zielony, spieniony drze- 
wami czworobok ciszy i bezpieczeń- 
stwa nasz ogród! Od rogu: sosny 
i modrzewie, potem wał krzaków 
na skraju nasypu, brzózki, ławka, i 
— dom! 
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STOROŻKA 


Na szkarpie, machając ku nam 
fartuchem czy ścierką, stoi nasza 


nowa, tuż przed wyjazdem przyjęta 
kucharka. 
Nazywało się to Storożka, 
Wyciekało z lasu pochyłymi spła- 
chciami łąki i zatrzymywało się do- 
piero na szkarpie. Od lasu i kamienio- 
łomu odgradzała ją wysoka, cynkowa- 
na siatka podobna w kolorze do zaro- 
szonej pajęczyny ale właściwą 
granicą ogrodu stały się z czasem 
drzewa, odrzynające się kwaśną zie- 
lenią liści, od granatowych puszysto- 
ści gminnych świerków. i 
Kiedyśmy przyjeżdżali na lato, 
trawa na tych pochyłościach była 
już wyraźnie przekwitła i stward- 
niała, ale zato pełna niskich rozpry- 
sków polnych dzwonków, złotych o- 
czu rumianów i strzępków różowej 
firletki. Gdzie nie gdzie rozpychał 
się pulchny, wysoki  kepiec mrowi- 
ska, cały w mięsistym kożuchu ma- 
cierzanki, ; 
Późne, czekające na nas sianoko- 


“sy, były osobnem świętem naszego 


dzieciństwa, Dopełniał ich zazwyczaj 
zgrzebny, z gościńca najęty chłop z 
własną kosą i wiasną osełką. Chłop 
taki miał jeszcze włazne, gliniane 
dwojaki, z których jadał potem „,po- 
łudnie*, w cieniu olch nad strumy- 
kiem, wysączającym się z lasu i beł- 
koczącym przez sam środek naszego 
ogrodu. 

Spadzista łąka kończyła się wąs- 
kim, poprzecznie do stoku ciągną- 
cym się pasem ciemno zielonego kar- 
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tofliska, — niżej, po prawej stały 
jednym dachem nakryte stajnia i dre- 
wutnia, po lewej zaś było coś, coby 
nazwać można szumnie warzywnym 
ogrodem, wreszcie — za wałem agre- 
stów Í porzeczek wrżynał się w 
zbocze wysoki szkarp, podmurowa- 
ny bochnami rzecznych, tu i tam 
mrowiskiem rozsadzonych, kamieni 
Na przymurku tym urywała się wre- 
szcie płynna  pochyłość terenu, ro- 
biąca teraz miejsce płaszczyźnie na 
której stał już dom. 

Dom — to było długie, prostokąt- 
ne pudło, nakryte gontowym dachem. 
Miało dwa kominy, dwie kadzie i je- 
dną drabinę. Od południa na całą je- 
go długość, ciągnęła się pod okap 
dachu cofnięta weranda, której jedna 
strona — zacieniona z bliska „dzia- 
dziowym dębem* — należała w za- 
sadzie do starszych — druga, ta od 
„kamiennej gruszki* do dzieci. 

Zewnątrz cały dom był obłożony 
deskami. Te od południa i wschodu, 
zapuszczone widocznie pokostem u 
początku swoich dni, zbrązowiały la- 
tami na cudownie złoty, matowy ko- 
lor — tamte zaś od zachodu i pół- 


nocy, powlokła z czasem patyna pla- 
tynowa, o powściągliwym, smutnym 
połysku popielatego atłasu, I jedna 
i druga strona domu, miała w słońcu 
całkiem inny zapach. 

Wogóle ca.kiem inny zapach od 
inych domów miała Storożka i wew- 
nątrz. Nie umiem tego rozebrać na 
poszczególne składniki. Zdaje mi się 
jednak, że był to przedewszystkim 
zapach przewianego wiatrem drze- 
wa i wapna, nakładzionego tu na 
glinianą polepę, suto i zawiesiście. 
Z wyjątkiem bowiem dwóch strysz- 
kowych pokoików, cały dom był wew- 
nątrz bielony. Soczyste smugi Sszczo- 
tki, chmury i wiry błękitnej, źle roz- 
tartej farbki widne byty — zwłasz- 
cza na początku wakacji — wyraźnie 
na ścianach i sufitach. Potem pełzły, 
albo się do nich tak nawykało, że się 
je przestawało widzieć. 

Podłogi, o świeżo na nasz przyjazd 
wyszorowanych deskach, jaśniały 
jak masło, tam zwłaszcza gdzie le- 
żało na nich słońce, 

A słońce chodziło sobie po tym do- 
mu, jak samo chciało! Okna były 
bardzo niskie i bardzo szerokie. Mia- 
ły potrójny rząd szyb z których tyl- 
ko dwa boczne były do otwierania. 
Między tymi środkowymi szybami 
trwał zapach, który poznałabym na 
drugim końcu świata — zapach na- 
grzany, duszny, drzewny... Trochę 
pokost, trochę żywica, ale przede 
wszystkim to „coś“, co pachnie w 
domach niezamieszkałych i przez zi- 
mę pustych. Pod koniec sierpnia le- 
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żały tam — pracowicie przez nas 
naniesione — szyszki, suche łuski 


zrzucanych przez żmije skór, widłak 
i mięsiste „huby“ odłupane z buków 
pod Horbaniem. Na przyjazd nasz 
jednak, czekał między szybami tylko 
ów smutny zapach samotności i zła- 
panego między szyby czasu, który 
stał tam od wiosny i wiedział więle 
o prącym z gór wiosennym wichrze 
i odwilżach, 

A czasem leżały tam jeszcze na 
boku uschłe, na pół zemknięte ćmy, 
cieliste i miałkie, jak tabaka, która 
się sypie z toczonych po cichu, zbyt 
długo na ludzi czekających mebli. 

Przed samą  werandą  garbiły się 
trzy pstrokate od byle jakiej kwitną- 
cej łatwizny grządki — maruna, os- 
tróżki, trochę nagietków, kilka wiech 
błękitnych „pantofelków Matki Bos- 
kiej” i dwa krzaki późnych, pompo- 
nikowych georginii. Grządki były 
wysoko obłożone darnią, pełną syp- 
kiego niepokoju czerwonych  mró- 
wek, y 

Bliżej szkarpu, rosły po lewej 
stare, zawiesiste modrzewie, po pra- 
wej zaś trzy wielkie brzozy, całe w 


nieustannym iposzepcie i migocie li- 
ści — no, a potem było już tylko 
urwisko, spadziste, kamieniste, wa- 
łące się z pieca na łeb ku gościńco- 
wi w dole. 

A za tym gościńcem za garbem 
kolejowego nasypu — odgrodzona 
od niego rażąco białą kupą szutro- 
wiska i zaciekami gęsich pastwisk— 
płynęła rzeka! Rzeka zielona sama 
w sobie 1 zielona odbiciem świerko- 
wego lasu, który spełzał skosem nad 
tamten jej brzeg, jak płaz do wodo- 
poju. To też i las i owa szczelnie 
z nim zamknięta dolna szczęka jego 
odbicia w rzece, były mi całe dzie- 
ciństwo zjawą przedpotopowego ja- 
szczura, o kostropatym, ciemno 
świerkowym łbie i zielonawym pod- 
gardlu który pił i pił migotliwą, ga- 
dającą wodę — dla nabrania tchu 
nawet nie odrywając od niej paszczy. 
Chyba...może czasem w nocy, gdy 
nikt nie widział — do księżyca... 

Senny, nieprzerwany szum płyną- 
cej wody — szum zdwojony cieni- 
stym półgłosem leśnej pustki tamte- 
go brzegu — wyścielał nam każdą 
chwilę, każdy dzień i każdą noc, tak 
jak je wyścielało to tęgie, żywicą 
przepojone powietrze. Był jak pły- 
nące struny, na których grało szczę- 
ście... Był. jak — ach! Boże! — 
mniejsza z tym... To się i tak nie 
da opowiedzieć! Tego tylko na szczę - 
ście nie rozumiałam jeszcze wtedy, 
że szum ów był równocześnie szeles- 
tem 'przelewającego się czasu, z 
którym powoli, niespostrzeżenie, ale 
nieodwołalnie — odpływała odemnie 
cała beztroska, całe bezpieczeństwo, 
cała za gardło dławiąca cudowność 
tamtych lat... 

Dopiero dziś — kiedy spłynęła — 
kiedy podziała się bez ratunku i na 
zawszę — wiem że z tą zieloną, mi- 
gotliwą wodą — już wtedy — odcho- 
dziło też powoli odemnie moje wła 
sne, jedyne życie... > 

Pokoi w całym domu było tylko 
sześć. Dwa na piąterku, drugie dwa 
na dole, jadalnia i jeden dziecinny. 
Prócz tego była duża, narożna kū- 
chnia i rozległa sień, skąd wiodły 
drzwi do piwnicy i drzwi ku schodom 
na górkę. 

Do sieni wchodziło się rozsiadłymi 
szeroko drzwiami, które tylko na noc 
iw ulewy bywaly zamykane. Zwykle 
stały otworem, skrzydłami w sień. 
W cieniu prawego srzydła sypiał za- 
zwyczaj Asan — za lewym kryła się 
zawsze mokra ławka a na niej sze- 
regiem wiadra z naniesioną dla ku- 
chni wodą. 

Woda do picia stała osobno, w mie- 
dzianym, pradawnym jakimś gąsio- 
rze, Dzbańczyk ów, jakoże pełen za- 
wsze lodowatej wody ze źródełka, 
miewał boki zapotniałe na matowo, 
tak, że można było pysznie pisać na 
nim palcem. Nisko, z jednego boku 
wyrastał mu dziób, podobny kształ- 
tem do fajki fajecznika, skąd — za 
najlżejszym nawet nachyleniem, cu- 
downie mroźna woda rzucała się łu- 
kiem grubym i przejrzystym, jak so- 
pel. Żadna woda na świecie nie była 
już potem, taka! 

Do stajni i drewutni wiódł, skosem 
w dookolną trawę wgnieciony cho- 
dniczek, z szarych, kamiennych płyt. 
Znało się je na pamięć. Biegnąc wie- 
działo się na ślepo, na której z nich 
będzie bosej pięcie najwygodniej. 
Jedne się lubiło, innych nie, Nie 
wiem czemu, skoro wszystkie były 
nam jednakowo życzliwe? Drobniut- 
ka, jak na żart koniczyna, wyściela- 
ła szpary między kamieniami. Jedna 
z płyt była ochełtana. Po deszczu cie- 
płe błoto umiało strzyknąć znienacka 
po rozpędzonych łydkach, — w posu- 
chę każdy bieg ku stajni musiał ka- 


łatnąć głuchym odgłosem przeważa- 
nego na jeden bok kamienia, 

Z zawsze otwartych wrót drewutni, 
chuchał zapach świeżych tryn, rąba- 
nego drzewa i schnących py ciemku 
starych gontów. Było tam ciepło i 
słodkawo,*jak w dziupli. -Pulehną jej 
głąb przerzynały poprzecznie trzy 
szerokie szpary na dwór, szpary peł- 
ne o zachodzie rozpluskanego: liśćmi 
słońca. Szły sobie te plamy i wracały ` 
— wracały i sziy, jak wielkie, złote 
półnuty, — na trzech tych strunach 
sennie wygrywanej melodji... 

A potem była stajnia. Stajnia i wo- 
zownia równocześnie. 

Z brzegu za zawsze zawartą połową 
wrót, krył się nasz żółty powozik — 
w głębi, u żiobu stały w powietrzu 
dwie metalicznie szafirowe źrenice 
Ciosia. Cioś zawsze zwracał głowę, 
gdy słyszał zbliżające się.po chod- 
niczku kroki, I dlatego, nim "się 
wzrok oswoił z mrokiem stajni, wi- 
działo się tylko to tajemniczo świet- 
liste, życzliwe końskie spojrzenie. 

Cioś patrzy! zresztą jak żaden koń 
ani przedtem ani potem. Może też 
być że konie inaczej patrzą na dzieci 
a inaczej na dorosłych, W wypukłej 
gałce jego łagodnego oka jak w 
szklannej, zaczarowanej kuli, widzta- 
łam swoje Śmiesznie pomiejszone od- 
bicie, o małej twarzy i ogromnym 
nosie. ILubiłam, że wszystko odbite w 
tem oku jest tak przeraźliwie wyraź- 
ne a równocześnie tak zupelnie inne 
niż naprawdę. Ścierpnięte jakby, 
wilgotne i niesamowicie dalekie, 

W te dalekości końskiego oka pa- 
trzyliśmy z bliska najczęściej po 
podwieczorku, Bo zwykle po podwie- 
czorku niosły się Ciosiowi skrzętnie 
ze stołu zebrane uółksiężyce kawono- 
wych łup. Żuł je soczyście, rozrabia- 
jąc w pysku na zieloną, głuchą pianę, 
którą razem z zaślinionymi kawał- 
kami gubił potem po ziemi. Nad 
oczyma ruszały mu się aksamitną 
sierścią wyścielone dołki. Nie wiem · 
czemu zdawało mi się zawsze, że tam 
właśnie jest życie konia. Życie, któ- 
re się rusza które widać, i którego 
możnaby się dotknąć palcem... 

Żłób był wewnątrz gładki i wypo- 
lerowany końską wargą do połysku. 
Pierwsze ziarna wsypywanego przez 
Hrynia owsa, rozpryskiwały się na 
dnie, jak wesoła, złota woda, Następ- 
nie syczały już zwarcie i jednolicie, 
dymiąc mącznym kurzem, który tyl- 
ko nos wyłapywał z powietrza. Cioś 


„powoli wstawiał głowę w żłób i wte- 


dy zaczynało się to usypiające, syte 
chrupanie, przerywane czasem brzę- 
kiem trącego o deskę łańcucha. Su- 
chy zamsz wargi suwał się po dnie 
żłobu, zgarniał ziarna — i te odde- 
chem na: boki rozdmuchiwane i tam- 
te — w grudki pozlepiane już śliną 
— i pracowicie zmiatał je w rozchro- 
botany żuciem pysk, Robiło się wte- 
dy jakoś cudownie bezpiecznie, syto 
i sennie, Mrok stajni, ostry odór koń- 
skiego nawozu i woń zawalonego 
młodym sianem strychu mieszały się 
tu z żywicą nagrzanych desek i słod- 
kawym zapachem rzemieni i skóry. 
Obie uprzęże — ta „lepsza“ i ta „gor- 
sza“ — wisiały w głębi na ścianie i 
buda powoziku była postawiona, Pod 
światło, czarny jej okap wyglądał w 
dodatku jak wejście do zaczarowanej 
pieczary... Wszystko to było głębin- 
nie uszczęśliwiające i tak niepojęcie 
— własne! 

Potem Hryń dźwigał z ziemi i opier 
rał na zgiętym kolanie putnię pełną 
wody ze źródełka. Cioś przytykał ma- 
towym uśmiechem stulone wargi do 
jej szklistej powierzchni i stawał 
się nagle uosobieniem powściągliwości 
i ciszy. Widziałam wtedy dokładnie 
jego lśniące, spokojne rzęsy. Były 
jak sitowie nad granatowym jezior- 
kiem—osobne i każda w inną stronę. 

Z zewnątrz, do szarego jak osie 
gniazdo boku stajni, tuliła się pokor- 
nie dość intymna zresztą ubikacja, 
pełna przewiewu, pogody i słońca. 
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Wewnątrz oprócz pochyłego sufitu 
cztery jej ściany z drzwiami włącz 
nie, zaklejone były gęsto pstrokaciz- 
ną wystrzyżonych z czasopism, kolo- 
nowych ilustracji. Jakieś stare, nie- 
mieckie „Jugend“ czy „Fliegende Blä- 
„tter“ zosta.y tu zuży¿kowane ku 
podniesieniu ogólnego nastroju, Panie 
na tych obrazkach miały jeszcze wy- 
sokie bufiaste rękawy, bufy pod czo- 
łem'i ciasne kołnierzyki z kokardą 
na karku. Były w pasie cienkie jak 
osy i nosiły płytkie, szpieczaste trze- 
wiki. Szkaradna moda osiemdziesią- 
tych lat, z całym swym w brykle i 
fiszbiny wbitym brakiem prostoty i 
smaku patrzyła ma przybysza po- 
przez białe muchy woalek, spod twar- 
dych, słomkowych, na no: zsuniętych 
kąpeluszyków. Kolorowy rwetes, róż- 
norodności tematów i czarująca 
zresztą „myszka“ owych papierowych 
krążków, miały widocznie swój urok 
a dla obcych, bo każdy, pierwszy raz 


na Storożkę przybyły gość, niknął w 
naszej pinakotece na niedwuznacznie 
i nadprogramowo długo... 

O niski daszek tego ustronia ocie- 
rały się sennie gałęzie młodych ja- 
worów i słychać było -głuche dudnie- 
nie przestępujących w siomie kopyt 
Ciosia. Cudowna była świadomość 
gorącego końskiego życia, zatajonego 
tuż obok za deskami. I nigdy, wie- 
czorem nawet, nie było tu dlatego 
straszno. Chrzęst kantara i senne 
chnupanie siana były po jakiemuś 
opiekuńcze i nad wyraz wszelki 
swojskie... 

Bardzo też swojsko bełkotał za 
stajnią strumyk. Zależnie od suchego 
lub mokrego lata, potoczek ten albo 
przybierał, albo się kurczył. U stóp 
młodych jaworów miał sztucznie roz- 
szerzone brzegi i głęboki wkop, skąd 
brało się wodę do mycia powozika 
czy wózka, 

Wkop ten miał swoją ponurą his- 
torię. Przed wielu laty utopił się w 
niej synek stróża — matołkowaty 
Pieter Kogutko. Zwalił się zawielką 
głową w wodę i udusił w mule, Dziś 
na dnie wkopu mokły grubą warstwą 
zeszłoroczne liście — zagładzone już 
mułem do niepoznania — i mazał się 
przez nieruchawą wodę ruchliwy cień 
tamtych, żywych jeszcze na jaworze, 
Obco tu było i nieprzyjemnie. Jakaś 
nieprzychylność taiła się w powie- 
trzu. Może wspomnienie tej dziecin- 
nej śmierci, może pobliże tyłu stajni, 
z dymiącą pod słońce kupą nawozu, 
może smutek zamulonych na dnie li- 
ści, a może właśnie świadomość, że 
tamte, szeleszczące jeszcze na jawo- 
rze utopią się kiedyś jak Pieter w 
cienistej kałabani za stajnią... 

Dziecinny nasz pokój był duży i 
przeraźliwie jasny. Jedno z dwóch 
okien wychodziło na wschód. 

Budziłam się jak w słoiku z mle- 
„kiem. Rozprysk słońca na podłodze 
oślepiał, Przez otwarte okno lał się 
do pokoju ranny, poziomkami pach- 
nący chłód. 

. Mieliśmy w siennikach świeże sia- 
no — nie słomę. I poduszki były pła- 
ściutkie i z włosia. Twarde i zawsze 
chłodne, Mój purpurowy, czarny me- 
andrem rozpełzany kocyk, podszyty 
był też chłodnym prześcieradłem. I 
było rano. I było w domu, W sien- 


niku pachniała macierzanka, a przez 
okno poziomki i mech. 

Myliśmy się w śliskiej dębowej, ka- 
dzią 'tchnącej, deszczówce, Umywalnia 
stała blisko okna i zwykle o tej po- 
rze padało na nią słońce, Woda w 
białej miednicy robiła wrażenie zło- 
tawej. A może.była ziotawa? Woda 
z kadzi jest zresztą zawsze taka. 
Blask rozpryskiwał się razem z wodą 
dookoła nas, a było go wszędzie tyle, 
że widziałam całkiem dokładnie lek- 
ko zardzewiałe dno wązkiego dzban- 
ka, w którym w innej porze dnia by- 
woło głęboko i ciemno, 

Mydło — wiadomo — bardzo tru- 
dno zmywa deszczówka. Łagodna 
woda jest wobec piany tak samo pra- 
wie bezradna, jak panna Emilja bez- 
radna była wobec nas. Wymykaliśmy 
się jej, jak mydło. Śliskie jeszcze rę- 
ce wycierało się odczepnego i bądź 
jak, a mokry ręcznik przewieszało 
zaraz przez okno — okno o dobrzę 
już ciep.ych deskach i haezykach, 

..Jakież ta „kamienna gruszka“ 
ma pod światło ciemne liście! Tu i 
tam tkwi w nich kolczato blask słoń- 
ca. Jest rano. Jest pogoda. W kuźni 
za ogrodem dźwięczy kowadło, 

Jest ósma rano... 

W jadalni pachnie herbatą i buł- 
kami. Na stoliku, koło bielonego pie- 
ca, fuczy dostojnie samowar, 

Pokój to wązki, niebieski od ran- 
nego cienia, bez okna, o rozwartych 
tylko na oścież, szklannych drzwiach 
na werandę. 

Z mojego miejsca przy stole widzę 
tylko plan pierwszy i ostatni. Pierw- 
szym—są wycięte w znajome lalusie 
balaski werandy i ukośne powtórze- 
nie ich cieni ma deskach — ostatnim 
— dno niebieskiej doliny, dno szafi- 
rowe od lasu i rozlicznych dalekości 
schodzących łagodnymi łukami ku 
rzece, 

W jadalni pachną bułki i herbata. 
Obrus jest różowy i ma frendzle. W 
dwóch chińskich, głębokich czarkach 
złoci się wodą zalane masło. Ma po 


‘sobie ozdobne karby i półksiężyce— 


ostatnie widocznie dotknięcia drew- 
nianej łyżki, którą się je ugniatało. 
Jest twarde, bo stało przez noc w 
piwnicy. 

A buiki są ciepłe. Niedawno przy- 
niósł je piekarz z miasteczka. Chrup- 
kie, dęte bułki z czarnuszką i okrągłe 
gąbczaste „kaizerki*. Są i rogaliki. 
Z solą albo z makiem. Mam przed so- 
bą duży garnuszek. Każde z nas zre- 
sztą ma swój garnuszek z obrazkiem. 


Herbata jest z mlekiem i słodka. 
Mocna, pachnąca, ale z mlekiem. 
Kiedy "na  rogaliku rozsmarowuję 


masło, białe kropelki wody wyciskają 
się rosą ż [pod noża. Rogalik jest ciep- 
ły, a masło zimne, I herbata jest bar- 
dzo słodka. Im niżej, tym słodsza... 

—Jest tak rano że niema jeszcze much. 


Mam przed sobą cały nowy, nie- 
znajomy dzień. 


I całe nieznajome życie... 


Trudno byłoby mi powiedzieć dziś 
uczciwie, czym zapełnialiśmy sobie 
te wszystkie, dziś w przeszłość już 
odpłynięte dni. Jedno jest pewne: by- 
ły zawsze czemś zapełnione, od same- 
go rana, po same granatowe,gwiaź- 
dziste brzegi każdej nocy. 

Oczywiście, wiele zależało od pogo- 
dy. Jeśli przyszła długa, górska sło- 
ta, szczęśiiwość nasza musiała zmie- 
ścić sję na werandzie, przybrać jej 
prostokątny, dachem  zaciemniony 
kształt i odgrodzić od mokrego ogto- 
du napuchłymi balaskami. Wszystko 
tu zresztą było wtedy obrzękłe i lep- 
kie, jak czapa prawdziwka. Oba sznu- 
ry huśtawki stawały się przez noc 
krótsze i gruzłowate. Trudno się by- 
ło wsunąć na zawysoką teraz i też 
wilgotną jej ławeczkę. Ale to nie. Ty- 
le było innych cudownych rzeczy do 
zrobienia! I były wakacje, niczego od 
nas nikt nie chciał i niczego nam nie 
kazał. Chyba naciągnąć serdak czy 


SPE ETE 


sweter, a to było jeszcze do wytrzy- 
mania. 

IW deszcz — świat przed werandą 
z szerokiego robił się ciasny i cały 
wyścielony watą. Zostawały właści- 
wie tylko najbliższe krzaki, bo już 
brzozy na szkarpie czy modrzewie nad 
ławeczką rozpływały się w pleśni bia- 
ławego eparu. 


Mgłą zadławione góry podziewały 
się wtedy bez śladu. Czasem tylko, 
pod nawisem lotnej, wędrującej bia- 
łości albo w jej nagłych rozstępach, 
pojawiły się ich pociemniale podnóża, 
zjeżone sierścią mokrych lasów. Mię- 
dzy żelazistym żwirem brzegów szła 
rzeka suta i bura jak żur. Wszystkie 
kolory spłukał ze świata ten od ty- 
godnia drobno siejący kapuśniaczek. 
Została tylko jaskrawa biel gęsi nad 
rzeką. Czasem odrywał się od dale- 
kości ich gromadny, skrzypliwy gę- 
gor i niósł wigotnem powietrzem de- 
szczowo i bezdomnie. 


Za ogrodem brzękliwie  kałatały 
krowy. A w rynnie syczał deszcz, Nie 
dzwonił, tylko syczał. Jakby się nią 
smutno sypał w dół drobniutko prze- 
siany (piaseczek, Rynwa głęboko za- 
łamana pod okap, zatem sucha z zew- 
nątrz — aż się prosiła sama, żeby 
do niej przyłożyć ucho! I to było cu- 
downe! Mieć płynącą wodę tuż przy 


JADWIGA JURKSZUS 


policzku, wyczuwać skórą jej po- 
śpiech, wagę i konsystencję, słyszeć 
ów chyży szelest tak blisko, jakby 
się dział w glębi przymkniętych, za- 
słuchanych oczu — i nie! Cudowna 
była bezkarność tego zabiegu. Bo 
najwyżej miało się potem sprawę, 
o zasmolony niewiadomo czem poli- 
czek, Któżby się tam przyznawał, że 
to od słuchania słoty w rynwie” 


W głębi domu nie słyszało się tej 
słoty wcale. Mógł sobie padać nie 
wiem jak ulewny deszcz — w poko- 
jach na dole było cicho i tylko trochę 
mroczniej, Zato — kiedy się tylko 
uchyliło drzwi wiodące na górkę — 
rzucał się na człowieka zaśpieszony, 
rozbębniony szum. Bo nad schodami 
był zaraz strych, a nad strychem te 
łagodne spadziste kostropate pióra 
gontów, w które walił teraz, szumiał 
i tłukł, wesoło rozpędzony deszcz. 

Schody były płytkie i strome jak 
drabina. Wspinając się do góry — 
dzięki przepaścistej, belkami pokre- 
ślonej głębi nad sobą — miało się 
wrażenie, że szczyt ich jest ciągle 
bardzo daleko jeszcze. 

Prócz czterech bocznych kieszeni, 
kryjących się za wbudowanymi w 
strych pokoikami—nie było tu wcale 
ciemno. Szeroko w dachu wycięty i 
oszklony wyzior patrzył sobie z wy- 


soka w lśniący teraz deszczem wa- 
rzywny ogródek, na łąkę nad karto- 
fliskiem i na zmętniały w mgle las. 
Strych był więc właściwie jeszcze 
jednym pokojem i często w. deszez 


„przychodziliśmy się tu bawić. Tyle, 


że bębniło tu wtedy tak, że trudno 
się było dogadać, 
Beata Obertyńska 
Dokończenie nastąpi 


TOLA KORIAN 


ZKOŁA dramatyczna w Lipsku. 
` I „Altes Theate:"'', Dalekie, przy- 
mgione chwilami, ktore prsy»ziy 
potem. Jakby nieby:e, a tak wazne 
przecież. Kto wie, czy w innych wa- 
runkacn Tola Kovian byłaby aziś ta- 
ką właśnie — nie tylko diseuse'ą, ale 
i artysıką sceniczną aużej miary. 

Kilka elementów zaważyć musiało 
na rozwoju arvystki. Svuuia drama- 
tyczne.  Dzieaziczność, przed którą 
nie mą ucieczki — Tola Kurian jest 
có.ką primaaonny opery  lipskiej, 
(M. Janowskiej; ojciec jej byt rów- 
nież śpiewakiem i aktores). 

Nie tylko to. Najwięcej chyba za- 
ważyła własna kultura artystyczna, 
świadomość swych możliwości, poszu- 
kiwanie dróg nieutartych, nowych i 
samodzielnych. Dlatego też, wybra- 
wszy już: swoją drogę, Tola Korian 
unika konsekwentnie zetknięcia w 
mistrzynią „piosenki mówionej”, aż 
to chwili, gdy jest pewna, że posia- 
da swój własny styl ,że usłyszawszy 
Yyette Guilbert może się wiele na- 
uczyć, ale nie będzie jej naśladować, 
nie ulegnie wpływowi, nie zatraci się 
bie. Pioseaka „mowiona* — bo inter- 
pretacja a nie siła głosu jest ważna 
i dlatego, że jest ona opowieścią. Hi- 
storią, czy sylewiką. W przeciwień- 
stwie do Yvette Guilbert, Tola Ko- 
rian kładzie wielki nacisk na stronę 
muzyczną; w repertuarze jej przeto 
znajdujemy Chopina, Debussy'ego, 
Szymanowskiego, Ravela i wielu in- 
nych. Dziś zresztą Śpiewa również 
rzeczy Yvette Guilbert, przed który 
rymi tak długo się bronita. 

Sztuka reprezentowana przez Tolę 
Koriaa jest zupełnie specjalną i osob- 
ną pozycją w tym dziale na p-gruni- 
czu muzyki — słowa — poezji — dra- 
matu. Gdy się mówi: „piosenka lek- 
ka“ myli się: mitość, rozstanie, roz- 
pacz, łzy; jeśli przełożyć na język 
przedwojennych szłagierów polskich 
— „Jesienne róże”, „Powiedz czy wró- 
cisz“ itp. Na słowo „piosenka ludowa“ 
reaguję się na ogół <wzmuszeniem ra- 
mion i westchnieniem: „cóż za nu- 
da!*. 

W repertuarze Toli Korian nie ma 
ani przebojów, ani romansów cygań- 
skich, ani piosenek, wyciskających 
łzy z oczu sentymentalnych panienek, 
ani nudy. Dobór rzeczy śpiewanych 
(przeszło 400 pozycji już dziś na- 
gromadzonych i opracowanych) od- 
bywa się pod różnymi kątami: war- 
tość literacka, dramatyczna, humo- 
rystyczna, obyczajowa, muzyczna, 
moment narracji. Każda z piosenek 
jest jakby śpiewaną nowelą, każdą 
dałoby się przełożyć na opowiadanie z 
ekspozycją, punktem szczytowym i 
rozwiązaniem. To jeden z powodów, 
który sprawia, że nie można się nu- 
dzić, 

Element naracyjny w piosenkach 
pozwala dzielić program na części: 


legendy, opowiadania część poświę- 
cona kobiecie, inne — małżeństwu 
itp. 


Jedne piosenki (lub cykle) odzna- 
czają się dużym napięciem drama- 
tycznym (przejmujące „Les Cloches 
de Nantes* XVII w., „La chanson de 
Kean Renaud“ XV w., „Sinner Man“), 
inne są pełne humoru (,Mariez-moi 
ma mère, „Zaloty*). £ 

Jeden cykl jest zupełnie specjalny 
i wypełnia eały wieczór poświęcony 
kolendom różnych dziewięciu naro- 
dów; jest to historia — opowieść o 
Bożym Narodzeniu i Jego kolejnych 
fazach: od francuskiej legendy z w. 
XV „Le mariage de Marie“, poprzez 
przepiękną podróż do  Beethleem 
(XIV w. Francja), kołysanki, pienia 
anielskie, śpiewy ptasząt, piosenki 
pasterskie i pieśni kolędników. To 
nie tylko pieśni o Bożym Narodzeniu 
— to odczucie cudu wyrażone w pie- 
śni krajów całego świata. 

Cykl ten powstał pod wpływem ko- 
neertów kolęd w londyńskim Albert 
'Hallu. Obecnie Tola Korian zbiera 
dalej kolędy różnych marodów i lu- 
dów, powiększając stale, tak jak i w 
innych działach ¡swój repertuar, O- 
czywiście koncerty tego typu są o- 
graniczone czasem i odbywać się mu- 
szą w okresie świątecznym; dawała 
je Tola Korian w Anglii, ostatni odbył 
się w Belgii w styczniu b.r. w Klubie 
Przyjaciół Polskiego Instytutu Na- 
ukowego. 


W interpretacji Toli Korian współ- 
działa szereg czynników: głos o bar- 
dzo zmiennym timbrze: inny jest w 
piosenkach dramatycznych, inny, gdy 
bunatersami są młodziutkie dziew- 
częca, inny, gdy zabierają głos sta- 
teczne ma.ki; gest nieprzesadny, bez 
scenicznej maniery; niezrównaną mi- 
mika twarzy. 

Wiele z piosenek jest opartych na 
przeciwstawieniu dwu osób biorących 
udział w akcji. Przypomnijmy cho- 
ciażby „Mariez-moi ma mère“, pio- 
senkę francuską z XVIII w.—rozmo- 
wę muodziutkiej dziewczyny rwącej 
się do małżeństwa „czy polskie „Za- 
loty* (XVIII w.) — buńczuczny szla- 
chciec wymykający się w porę z sideł 
przemądrzałej pani. Każda z postaci 
żyje, jest potraktowana indywidual- 
nie. 

Ogromną rolę odgrywa tu strona 
sceniczna: -Tola Korian nie tylko 
śpiewa, ale i gra, odtwarza swoje po- 
staci i ich nastroje, Rozpiętość jej 
możliwości jest wielka. Poprzez jej 
interpretację widzimy i odczuwamy 
zmęczenie Marii Panny drogą i po- 
szukiwaniem schronienia („Podróż 
do Bethleem*), rozpacz grzesznika 
(„Sinner Man“), triumfującą niena- 
wiść („Tu ne la voirros plus, petit 
bossu“), zawiedzione marzenia („Ide- 
ały“), dziewczęcą naiwność  („No, 
sir...*). Jedne akcenty są wstrząsa- 
jące przez swój dramatyzm, inne wy- 
wołują śmiech. 

- Nie sposób nie wspomnieć o uśmie- 
chu Toli Korian; to nie „przyklejo- 
ny* i zawodowy skurcz ust, to u- 


śmiech radosny, związany z odtwa.- 
rzaną piosenką, płynący z odczucia 
jej humoru'i niezmiernie zaraźliwy. 

Z podsiućchanych na koncertach ro- 
zmów wynika, że dzięki tym wszystkim 
czynnikom, publiczność odnosi wra- 
żenie, że rozumie nawet piosenki w 
obcych językach... Oczywiście nie bez 
znaczenia jest krótki komentarz ar- 
tystki. 

Ciekawe jest, że nawet słysząc pa- 
rokrotnie tę samą piosenkę za każ- 
dym razem odkrywa się coś nowego, 
ma się wrażenie ,że została ona od- 
dana inaczej, nie odczuwa się zme- 
Ghanizowania. : 

„Nie ma maniery. Jest natomiast 
ciągła praca, ustawiczne pogłębianie. 
Każda piosenka jest przedmiotem 
wielu prób. A jednocześnie poszuki- 
wania, Bo Tola Korian nigdy nie uzna 
swego repertuare za definitywnie 
zamknięty. Każde nowe miasto — to 


„biblioteki, archiwa, antykwarnie, to 


piosenki, muzyka i ezja nowego 
kraju. Również i liczba opanowanych 
języków wciąż się powiększa. Dziś 
artystka śpiewa w ośmiu językach 
(i kilku dialektach), ale studia nad 
flamandzkim są już zaczęte; po nim 
przyjdzie pewnie kolej na języki 
skandynawskie. 

Nie zaniedbuje też Tola Korian 
muzyki i poezji współczesnej, choć 
nacisk położony jest na rzeczy daw- 
ne. Przeciętny słuchacz odkrywa rze- 
czy dobrze znane badaczowi: wdzięk, 
czar, a nieraz i aktualność tekstu z 
XIV czy XV wieku, Czasem są to 
piosenki zapomniane na własnej zie- 
mi: zachowały się w nowej ojczyź- 
nie — angielskie w Stanach Zjedno- 
czonych, francuskie w Kanadzie. * 


Przed wojną Tola Korian występo- 
wała we Francji, w Anglii, w Niem- 
czech, Rosji i Grecji. Potem przysz- 
ły różne koleje losu. Była i wojenna 
praca w PAT'cie (Paryż 1939, zna- 
jomość języków nie tylko sceniczna!) 
i w prasie polskiej (Anglia) Potym 
znów występy w Anglii — dla woj- 
ska ,a po wojnie dla różnojęzycznych 
DP, oraz koncerty dla publiczności 
polskiej i angielskiej. 

W jesieni ubiegłego roku przyszła 
kolej na kontynent. Sereg występów 
we Francji i Belgii. W Belgii, poza 
koncertami w środowisku polskim, 
dwa wielkie recitale-<sukcesy w Beaux 
Arts w Brukseli, koncert w sali 
Akarowej, wyjazdy na prowincję 
(Liège, Anvers, Louvain i inne). Ra- 
zem ponad piętnaście koncertów. 


Na kontynencie polskie życie arty- 
styczne biegnie innymi torami niż w 
Anglii; brak tu jest polskich arty- 
stów. A Tolą Korian jest artystką na 
miarę międzynarodową. I dlatego 
koncerty jej to nie tylko nasza wła- 
sna przyjemność; to również propa- 
ganda i możność (podkreśleńia wobec 
naszych gospodarzy, że na tułactwie 
mamy wielkich artystów, ARA 
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4. Kościół a szkoły 


+ Radosną swoją gotowość służenia 
społeczeństwu okazał Kościół i na od- 
cinku nauczania i wychowania mło- 
dych pokoleń. Gdy patrzymy na te 
wielowiekoweę owoce i trudy Kościoła 
i jego synów, możemy powtórzyć z 
Prorokiem: „Weselcie się z Jeruza- 
lem, a radujcie się w nim wszyscy, 
którzy je mi.ujecie*, (Iz, 66,10). 

Szkoła, w swym nowoczesnym po- 
jęciu, jest dziełem Kościoła, Szła też 
ona wszędzie z nim, jako trwałe zja- 
wisko. postępowej jego pracy. 

W czasach niewoli Kościół w szko- 
łach swoich bronił młodzież polską vd 
wynarodowienia, co zresztą i dziś czy- 
ni na obczyźnie przez polskie zako- 
ny. Pragniemy, by te historyczne za- 
sługi były uszanowane, by szkoły 
katolickie zostały zachowane, 

Kościół uznaje prawo rodziny i 
Państwa do kierowania wychowaniem 
w szkole; stoi też na stanowisku, że 
wychowanie narodu katolickiego nie 
może się odbywać bez wspólnoty Ko- 
ścioła i zabezpieczenia jego praw w 
szkole i do szkoły. 

Rodzice katoliccy muszą mieć za- 
bezpieczone prawo do wyboru szkoły, 
nie mogą być zmuszani do posyłania 
dzieci do szkół, w których albo nie ma 
religii, albo wychowanie opiera się 
na zasadach sprzecznych z moralno- 
ścią chrześcijańską. 

" Religia w szkole nie może być tyl- 
ko prze_miotem dodatkowym, ale ma 
być ośrodkiem wychowania, jako siła 
.o wypróbowanej wiekami wartości. 
Wszak w ostatniej wojnie zwycięży- 
ło nad gwałtem i przemocą sumienie 
chrześcijańskie, które wołało o pra- 


było 


* musielibyśmy uważać 


wo serca, o [powrót dy miłości, o zwy- 
cięstwo dobra nad złem. 

Młode pokolenie p.lskie, które w 
tyłu obozach doświadczyło potęgi 
nienawiści, musi wierzyć w wartość 
serca, boć ma być przygotowane do 
budowania sprawied:iwej,  miłującej 
Polski. I dlatego powinno być wycho- 
wane na chrześcijańskiej etyce miło- 
ści i sprawiedliwości. : 
` Z ufnością oczekujemy, że po tylu 
zawodnych próbach przyjdzie czas na 
zwycięstwo poszanowania praw dzie- 
cka do Boga, do społecznej modlitwy, 
uznanie wartości Ewangelii, wycho- 
wawczej roli rodziny i Kościoła. 

Poczucie sprawiedliwości, pokój 
społeczny wymagają, aby młodzież 
katolicka mogła korzystać z wolności 
zrzeszania się w szkolnych i poza- 
szkolnych stowarzyszeniach religij 
nych. Sprawiedliwość rozdzielcza wy- 
maga, aby szkolnictwo katolickie nie 
utrzymane w ciągłej dręczącej 
niepewności swego bytu i prawa do 
spokojnej pracy. Za wielką krzywdę 
upaństwowie- 
nie szkół katolickich, pozbawienie ich 
praw, usuwanie ze szkół prawowitych 
i zasłużonych zakonnic, zamykanie 
przedszkoli katolickich,  internatów 
dla młodzieży, przejęcia majątku 
szkolnego. 

Z tą samą troską patrzy społeczeń- 
stwo nasze na Katolicki Uniwersytet 
Lubelski, to dzieło Kościoła polskiego, 
owoc tylu ofiar poświęceń i pracy. 
Rozgłos tej uczelni jest tak wielki, że 
ograniczenie praw jej uznane byłoby 
w całym Świecie za jeden z dowodów 
walki religijnej w Polsce. 


5. Pasterskie przestrogi i prośby 


„Ukochani Bracia i Siostry! 

Wezwaliśmy Was do radości z 
Prawdy Bożej, ze skarbców Nauki 
Chrystusowej.  Uradowaliśmy oczy 
nasze obrazem niwy, na której wiara 
nasza wydaje owoce uczynków miło- 
ści Boga i Braci. Pragniemy na za- 
kończenie wezwać Was do spotęgowa- 
nia i Wiary i uczynków miłości. 
"Widzimy wielki wkład pracy Wa- 
szej, wieazy, cnoty w odbudowę wspól- 
nego domu ojczystego, Widzimy Wasz 
trud dnia i nocy przy biurku, przy 
kowadłe, przy pługu. Wiemy ile do 
tej pracy czerpiecie sił i zachęty w 
świątyni, z ambony, przy konfesjona- 
łe. Ceńcie sobie te Boże siły, którymi 
wspierani jesteście w Waszym co- 
dziennym trudzie, ty 
- Doceniamy wkład trudu Waszego w 
życie go.podarcze, radujemy się z 
każdego zdrowego osiągnięcia.- Pra- 

_gniemy byście nie zapominali, że 
droga do Polski sprawiedliwej pro» 
wadzi przez sprawiedliwość Boga. 
Dlatego, prosimy Was, Bracia i Sio- 
stry, stójcie silnie w Wierze, opiera- 
jąc się mężnie wszelkiej pokusie od- 
-stępstwa od Boga. Gdy stanie przed 
Wami sprawa wyboru: chleb powszed. 
ni, czy słowa żywota,. posłuchajcie, 
jak syn Człowieczy je zwalczył: „Nie 
samym chlebem żyje człowiek, ale 
wszelkim słowem, które pochodzi z 
bst Boga". (Mat. 4,4.5). 

A gdyby nawet i wypadło Wam u- 
cierpieć niedostatek w obronie Wiary 
świętej, to i wtedy uczcie się utratę 
dóbr Waszych przyjmować z wese- 
lem (Żyd. 10,34), albowiem „zapła- 
ta Wasza obfita jest w niebiesiech*. 
(Mat. 5,12). 

'Walczmy o chleb powszedni, ale po 
Bożemu! Poprawiajmy nasz byt do- 
czesny, ale nie za cenę dóbr nieśmier- 
telnych. s 

Potrzeba nam dzisiaj odważnego, 
mężnego, otwartego wyznania naszej 


Wiary świętej. Idzie przecież o Obros 
nę  najświętszych naszych ideałów. 
Idzie o królowanie Chrystusa na zie- 
mi żyjących, o Jego święte prawo w 
rodzinie, w szkole, w świecie, w fa- 
bryce, w życiu publicznym i prywat- 
nym. Mężni w wyznawaniu i w ob- 
ronie Wiary, bądźcie pełni miłości i 
współczucia dla błądzących. 


Nie zapominajcie o radosnym za- 
pewnieniu Chrystusa: „Kto mię wy- 
zna przed ludźmi, wyznam go ja też 
prz.d O,cem min, który jest w niebie. 
siech“ (Mat. 10,32), Otwarcie przy- 
znawajcie się do Waszego Boga i 
Kościoła!  Brońcie krzyża świętego. 
Katolik nie zdejmuje krzyżów ze 
ścian, nie bierze udziału w bluźnier- 
czych wiecach, nie przykłada ręki do 
usuwania reuigii. ze szkół, zamykania 
szkół katolickich, 

Pamiętajcie, że im więcej dajecie 
z siebie Ojczyźnie, tym silniejsze jest 
Wasze dobro, by uszanowano wiarę 
Waszą i siużbę Bogu, Ufamy, że mę- 
źna i otwarta obrona praw Boga jest 
najprostszą drogą do pokoju i pomy- 
ślności społecznej, 

Młodzieży Katolicka! Pamiętaj » 
twym rodowodzie Bożym. Chroń się 
zdrady Twego Ojca niebieskiego i 
Matki-Kościoła. Nie bierz udziału w 
zebraniach bezbożniczych, nie podnoś 
głosu przeciwko Stworzycielowi twe- 
mu, nie wyrzekaj się Tego, Który 
cię umiłował aż do śmierci krzyżowej. 
1 Gwałt zadany twemu sumieniu 


'przez młodocianych  bezbożników, 


przez pisma i związki bezbożnicze, 
wytrzymuj mężnie i godnie! Nie 


wchodź między bluźnierców, ani nie 


zasiadaj w ich radzie. Nie bierz do 
ręki pism wrogich Bogu. Nie śpiewaj 
bluźnierczych, budzących nienawiść, 
obcych duchowi chrześcijańskiemu i 
ojczystemu hymnów i pieśni. 
Natomiast pilnie czytaj Ewangelię 
świętą, ucz się gorliwie Prawd Bo- 
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RZYBYŁ do Londynu delegat 
gminy betlejemskiej p. Yusit- 
Al-Bandak, prosić o pomoc dla miasta 
Betlejem i jego ludności. Jest on z 
zawodu dziennikarzem, a ojciec jego 
jest burmistrzem Betlejemu, Przy- 
wiózł on ze sobą list od ojca, adreso- 
wany do lorda-mayora Londynu. — 
P. Yusit, jak lwia część mieszkańców 
Betlejemu, jest Arabem-chrześcijani- 
nem. 
Przed wybuchem wojny palestyń- 
skiej, Betlejem liczyło 15.000 ludno- 
ści, niemal wyłącznie  chreścijań- 
skiej. Obecnie zostało ono zalane rze- 
szą uchodźców, wygnanych przez Ży- 
dów z ich siedzib, — również niemal 
wyłącznie chrześcijan, tak, że w tej 
chwili ludności arabsko-chrześcijań- 
skiej znajduje się w Betlejem 50.000. 
Klasztory zostały otwarte dla dania 
schronienia uchodźcom, każda rodzina 
miejscowa przyjęła uchodźców pod 
swój dach — a jednak tłumy ludzi 
obozuje pod drzewami, lub wprost 
pod gołym niebem, Szerzy się wśród 
nich epidemia tyfusu i ospy. 
Samorząd betlejemski był dobrze 
zagospodarowany. 40.000 funtów go- 
tówki było w kasie. Teraz nie ma 
ami pensa: wszystko zjadła pomoc 
dla uchodźców. 
Od pierwszych dni wojny — pale- 
gtyńskiej chrześcijąnie bedlejemscy 
uzbroili się, zbudowali umoenienia 
dookołą miasta i byli gotowi bronić 
siebie samych i znajdujących się 
w mieście Miejse Świętych. Do obe- 
cnej chwili chrześcijańska samo- 
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WIADOMOŚCI ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO 


BETLEEM DOMAGA SIĘ WOLNOŚCI 


obrona betlejemska jest niekwestio- 
nowanym panem położenia w Betle- 
jemie. Ale co będzie później” Nie- 
podobna utrzymywać wiasnej siły 
zbrojnej w nieskończoność: brak na 
to środków, A grożą społeczności 
betlejemskiej niepomyślne rozstrzy- 
gnięcia polityczne. 

Jak oświadcza p. Yusit, betlejem- 
czycy rzecz prosta wolą rządy mu- 
zm.mańskie od żydowskich. Ale naj- 
chętniej uniknęliby i jednych i dru- 
gich: również i pod rządami mu- 
zułmańskimi nie czuliby się zbyt 
bezpieczni. Najbardziej odpowiada 
im pierwotny projekt umiędzynaro- 
dowienia Miejsce Świętych, to znaczy, 
zapewnienia chrześcijanom pales- 
tyńskim wolności. 

P. Yusit przybył do Europy. w 
dwuch celach: po pierwsze, by pro- 
sić o pomoc pieniężną, celem ulżenia 
niedoli uchodźczej, a powtóre, by sta- 
rać się o poparcie polityczne, czyli o 
poparcie postulatu wolności politycz- 
nej w ramach  'umiędzynarodowie- 
nia Miejsc Świętych. 

Możemy dodać od siebie, że umię- 
dzynaroaowienie Nazaretu, mocno 
już wkluczonego w system państwo- 
wy Republiki Izraelskiej i w znacz- 
nej części (choć nie w 100%) oczysz- 
czonego z ludności: tubylczej, zdaje 
się obecnie być najzupełniej niemoż- 
liwe. Również i umiędzynarodowie- 
nie Jerozolimy, w połowie opanowa- 


OJCIEC D'SOUZA W ANGLII 


N A zlecenie generała Zakonu 

Jezuitów o.ubywa właśnie po- 
dróż. informacyjną po Europie — 
w tych dniach spędził m. in. tydzień 
w Anglii — wybitny jezuita indyjski, 
ks, Hieronim D'Souza. 

Ksiądz D'Souza jest rektorem je- 
zuickiego Kdegium św, Ignacego 
Loyoli w Madras, oraz  czionkiem 
zgromadzenia konstytucyjnego Indyj. 
Odegrał on dużą rolę w walce o zdo- 
bycie równouprawnienia dla grup 
mniejszościowych — między inymi dla 
chrześcijan — w ciałach ustawodaw- 
czych nowego indyj_.kiego państwa. 
Jak wskazuje jego portugalskie naz- 
wisko, pochodzi on z tej ciekawej 
społeczności, którą stanowi portugal- 
ska kolonia Goa na zachodnim wy- 
brzeżu Indyj. Kraik ten, należący od 
XVI wieku do Portugalii i liczący nie- 
co ponad pół miliona ludności, — tyle 
co połowa naszego województwą wi- 
leńskiego, — stał się jakby małą, za- 
morską Portugalią. Jest to kraik nie- 
mal czysto katolicki, Jego górne war- 
stwy społeczne, zwłaszcza w mieście, 
mówią po portugalsku, ale szeroka 
masa ludności mówi narzeczami indu- 
skimi. Wszyscy jednak są rasowo nie- 
mal czystej krwi Indusami, garstka 
bowiem osadników portugalskich roz- 
płynęła się oddawna, przez mieszane 
małżeństwa, w masie nawróconych tu- 
byleów. (Jak wiadomo; Portugalczycy 


żych, módl się żarlwie, broń twej czy» 


stości i trzeźwości. Tak pełnij służ- Boga nie zbudujesz lepszej Polski. stusa z 


dalecy są od wszelkiego rasizmu i w 
swym imperium kolonialnym małżeń- 
stwa z nawróconymi na katolicyzm 
tubylcami zawsze uważali ża rzecz 
zupźłnie naturalną. Natomiast 
tak samo zresztą jak Hiszpani — 
zawsze starali się o rozszerzenie w 
swoich posiadłościach wiary chrześ- 
cijańskiej). Goańczycy uważają się 
dziś jakby za osobną narodowość: 
nie uważają się za Indusów, ale ra- 
czej jakby za cdmianę Portugalczy- 
ków, 


Kraik Goa nie należy dziś do In- 
dyj, ale wciąż podlega władzy Por- 
tugalii, Jednak liczne rzesze emigran- 
tów goańskich żyją w Indiach. Goań- 
czycy stanowią kościee społeczno- 
ści katolickiej w Indiach, którą wsku= 
tek tego zabarwiona jest dość silnie 
wpływem portugalskim. Władza arcy- 
biskupa w Goa, który nosi tytuł pa- 
triarchy-Indyj, rozciąga się na du- 
że przestrzenie Indyj właściwych. 
(Podlegają mu również pozostałe po- 
siadłości portugalskie w Azji: wyspa 
Timor w Indonezji i miasto Macao w 
Chinach). 


Głównym centrum życia katolickie- 
go w Indiach właściwych (t.j. w mło- 
dym państwie indyjskim), jest mia- 
sto Madras, w którym żyje wielu 
Goańczyków i skąd przybył ks. D. 
Souza. Dużym centrum katolickim 


Bogu! Wiedz, że na drodze zdrady 


bę Palsce, byś nie porzuciłą służby Oto nasze prośby i przestrogi! 


Zakończenie 


Umiłowani Bracia i Siostry! „Dzię- dla imienia Jezusowego 
cierpieć“ (Dzieje Ap. 5,41) — słusz- 
nie nazywać Was możemy „weselem 
i koroną“ naszą (Filip, 4,1). 


kujemy Bogu zawsze za Was wszy- 
stkich, wspominając Was w modlit- 
wach naszych bez przestanku, pamię- 
tając przed Bogiem i Ojcem naszym 
na dzieło Wiary naszej i wysiłek mi- 
łości i cierpliwość nadziei w Panu na- 
szym Jezusie Chrystusie“ (I Tess. 1, 
2—3). Gdy mamy przed oczyma Wia- 
rę Waszą, męstwo i radość w przeciw- 
nościach, jakeście „stali się godnymi 


zelżywość 


„Nakoniec, Bracia, 
święte, co miłe, co dobrej sławy, co 


nej przez wojska żydowskie, a w po- 
łowie przez wojska transjordańskie 
(a więc muzułmańskie), staje się 
coraz to mniej prawdopodobne, Ale 
może rzeczywiście dałoby się umię- 
dzynarodowienie Nazaretu, mocno 
już wykluczonego w system państwo- 
wy Republiki Izraelskiej i w znącz- 
nej części (choć nie w 100%) oczysz- 
czonego z ludności tubylczej, zdaje: 
się obenie być najzupełniej niemoż-- 
liwe. Również i umiędzynarodowie- 
nie Jerozolimy, w połowie opanowa- 
nej przez wojska żydowskie, a w'po- 
łowie przez wojka transjordańskie 
(a.więc muzułmańskie), staje się 
coraz to mniej prawdopodobne, A 
może rzeczywiści dałoby się umię: 
cijańską w Ziemi Świętej przy- 
dzynarodowić i uczynić oazę chrześ- 
najmniej z Betelejem? Skoro na- 
pęczniało ono taką liczną masą lud- 
nościową, skoro żyje w jego murach. 
dzisiaj 50 tysięcy chrześcijan, skoro 
władzę sprawuje w nim zbrojna sa- 
moobrona chrześcijańska, może 
rzeczywiście mogoby się ono stać 
czymś w rodzaju  chrześcijańskiego 
wolnego miasta, a więc jakby poli- 
tyczią „trzecią siłą“ w. Palestynie. 
— znajdującą się nie tylko pod poli- 
tyczną opieką państw chrześcijań- 
skich, ale korzystającą z takiego 
samego ekonomicznego poparcia ca- 
łego świata chrześcijańskiego z ja- 
kiego sjoniści korzystają od swoich 
współwyznawców w świecie. 


jest także kraik Travancore, Katoli- 
ków żyje w Indiach 4 miliony, Wy- 
daje się to mało w porównaniu - do 
ogółu ludności Indyj, sama w sobie 
jest to jednak liczba znaczna, — 
większa o jedną trzecią od całej lud- 
ności niepodległej Irlandii. Katoli- 
cyzm hinduski jest siłą poważną — 
a znaczenie tej siły powiększa: fakt, 
że społeczność katolicka w Indiach 
jest społecznością starą: istnieje ona. 
od XVI stulecia, a więc jest zaledwie 
o póitora wieku młodsza od katoli- 
ckiej Litwy. 

W skład zresztą tej czteromiliono- 
wej społeczności katolickiej w In- 
diach wchodzą nie tylko łacinnicy, ale 
i spora grupa unitów, wywodzących. 
się z niezmiernie starej  spoieczno- 
ści indyjskich chrześcijan wschod- 
nich. Dwa są w Indiach obrządki 
unickie, — oba na wybrzeżu Mala- 
barskim i oba wywodzące się, wedle 
tradycji, od gmin chrześcijańskich, 
założonych w Indiach przez św. To- 
masza Apostoła, czyli niemal współ- 
czesnych Ohrystusowi Panu. Obrzą- 
dsk syryjsko-malabarski liczy 550.000 
wiernych, jednego arcybiskupa i 
trzech biskupów, Obrządek syryjsko- 
malankarski liczy 36.000 wiernych, 
jednego arcybiskupa i jednego bisku- 
pa. Oba te obrządki w liturgii swej 
posługują się językiem syryjskim, 
choć zresztą ich księża znają i ła- 
cinę, 

Si'a chrześcijaństwa w Indiach nie 


„Łaską Pana naszego Jezusa Chry- 
duchem Waszym. Amen. 
(Filip, 4.23).* 


Dan w Krakowie, w Uroczystość 


Zwiastowania N. Marii Panny 1949 r. 


Podpisani: 


Adam Stefan Kardynał Sapieha, 


„Tak Książe Arcybiskup Metropolita Kra- 
stójcie w Panu, Najmilsi!* (Filip.4. kowski. Stefan Wyszyński, Arcybis- 
4). s 


kup Metropolita Gnieźnieński i War- 


wszystko «o szawski — Prymas Polski, oraz wszy- 


scy Biskupi Ordynariusze, Admini- 


do cnoty należy, co chwalebne, to stratorzy Apostolscy i dwaj Wikariu- 
miejcie na myśli* — „a Bóg pokoju sze Kapitulni w Bielsku Podlaskim i 


będzie z Wami“, (Filip, 4.8—9). Lublinie. 
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ogranicza się tylko do siły katolicyz- 
mu, Oprócz 4 milionów katolików 
jest tam 2 i pół miliona wyznawców 
innych wyznań chrześcijańskich, Jest 
wśród nich kilka nieunickich sekt 
starochrześcijańskich, z których naj- 
liczniejsi są jakobici (około 380.000 
głów). Jest tam również liczna rze- 
sza protestantów, do których należą 


pozostali w Indiach po ustaniu rzą- 
dów angielskich Anglicy, należą t. 
zw. Eurazjaci (tak nazywają w In- 
diach mieszańców  eurocejsko-indu- 
skich, a więc (potomków Anglików, 
którzy się pożenili z Induskami), 
oraz należy garść Indusów, nawróco- 
nych przez protestanckich misjona- 
rzy. 


KRONIKA NIEMIECKA 


. CZTERY LATA PO KAPITU- , 
LACJI 


Pamiętamy tezę niemiecką, mającą 
wytsumaczyć klęskę 1918 r: Armia 
cesarska nie została pokonana, mu- 
siała ustąpić z placu boju z powodu 
pudstępnego uderzenia w p.ecy przez 
zrewoltowany naród niemiecki, 

W dniu 23 marca wyg.osił w Ber- 
nie na posiedzeniu szwajcarskiej 
grupy Unii Międzyparlameatarnej 
przemówienie dr. K. Adenauer, pre- 
zydent Rady Parlamentarnejw Bonn, 
przywódca chrześcijańskiej demo- 
kracji na terenie strefy brytyjskiej. 

Dr. Adenauer powiedział według 
stenugrafu szwajcarskiej agencji te- 
legraticznej m.in. następuzące zda- 
nie: Nie naród niemiecki a armia nie- 
miecka skapitulowała w r. 1945, by- 
łoby dobrze by świat sobie to uświa- 
<domił. 

Oto przykład odwróconej tezy 1918 
r. Tym razem nie naród, tylko ar- 
mia zawiniła. 

Demokratyczne, antyhitlerowskie 
Niemcy, reprezentowane przez czoło- 
wego przedstawiciela swego tprują 
—podobnie jak ćwierć wieku temu — 
drogę do wyzwolenia się z ograniczeń 
kapiculacyjnych i ponownego wpro- 
wadzenia Niemiec jako czołowego 
partnera polityki europejskiej. 

Mowa Adenauera byta ponadto 
przepełniona nienawiścią i oskarże- 
niami pod adresem zachodnich państw 
okupacyjnych, szczególnie związku 
z polityką demontażową. 

Nie mogło też oczywiście zabrak- 
nąć nieuniknionego caeterum censeo.., 
„Z Berlina nigdy nie zrezygnujemy 
i Oder-Neisse-Linie nigdy nie uzna- 
my“... Kropla w kroplę jak Strese- 
man. 'Treviranus, Brüning i Goeb- 
bels. 


ANI PIĘDZI ZIEMI NIEMIECKIEJ 

żywiołowy protest Niemiec prze- 
ciwko obszarom  odstąpionym na 
wschodzie ma pewne przynajmniej 
uzasadnienie. Niemcy uuracili czte- 
ry prowincje zamieszkałe prawie 
przez 10 milionów luanuści. 

Jak należy jednak trumaczyć falę 
nienawiści 1 groźby, miotanych pod 
adresem demoukracji zachodnich, gdy 
chodzi o drobne korektury granicy 
na rzecz Holandii, Belgii i Luasem- 
burga, obejmujące zaledwie 135 km. 
kw. i 13.500 mieszkańców i będące 
zaledwie arobnym mamkiem tego, 
czego państwa te pierwotnie się do- 
magały, — korektury ,dokonane — 
jak głoszą prote.ty niemieckie — 
„wbrew postanowieniom Karty At- 
lantyckiej 1 z pogwałceniem zasad de- 
mokratycznych, 

Rząd  Wystfalsko-Nadreński og- 
łaszą  manifestacyjny protest. Dr. 
Adenauer mówi o „niesłychanym dy- 
ktandzie* zapominając ə tak mało 
ważnym fakcie, że Niemcy wojnę 
przegrały i bezwarunkowo skapitu- 
lowały. 

Jakub Kaiser, były przewodniczą- 
cy C.D.U. na terenie wschodniej stre- 
ły trafit w seano rzeczy. „Odłącze- 
nie niemieckich obszarów na zacho- 
dzie — mówi Kaiser — może działać 
tylko jako zły przykład dla wscho- 
du. Kiedy protestowaiem przeciwko 
granicy na Odrze i Nissie, uważałem 
za niemożliwe, by także zachodnie 
państwa zaanektować mogły ziemie 
niemieckie." 

Słusznie zwraca jedno z pism an- 
gielskich uwagę na to, iż niedobrze 
się stało, że ze sprawą tą zwlekano 
do roku 1949, Zmiana granicy bez- 
pośrednio po kapitulacji przeszłaby 
bez echa, dziś służy za pożywkę dla 
wzniecania uczuć nacjoanlistycznych. 


ROZSTANIE 


Dokończenie 

Wyklina na wszystkie biura po- 

dróży, bo czeka tu już dwa miesiące 
na okręt į nie może odpłynąć. 
— Cholera, panie, z nimi, sam nie 
wiem, co mn.e podkus'ło, żeby jechać. 
Teraz sobie ciągle mówię: I co, Ro- 
muś, źle cj tu było w tej Francyji? 

. Potem uspokaja się į powiada: 
--No tak, panie, ale podatki. Już 
nie mogłem. Pracuj i pracuj dla tych 
kontribusją. Co zapłacłem, to ci 
znowu eoś znaleźli i peje, peje (pa- 
yer — płacić). Teraz znowuż płać 
im jakieś sześćdziesiąt tysięcy. Ze- 
złościłem się, wszystko po cichu 
sprzedałem i ale! (Allez — jazda). 
Panie, czy tylko ten „Jagiełło“ na- 
pewno będzie? 

— Myślę, że tym razem już napewno. 
— No — kolega już jest. Po fachu. 
Wieje, jak ja. 

Zaraz po obiedzie wsiadamy do 
autobusu. Nicea, Monte Carlo, Men- 
tona. W Mentonie cicho i spokojnie, 
jak zwykle. Piszemy kartki, jemy 
lody. Tym autobusem, to nje to sa- 
mo. Za bogato, za wytwornie, Jestem 
umyty i nieopalony, w długich spod- 
niach, po dobrym obiedzie. Niższa 
kategoria ludzi. Już nie mówię o dy- 
mie, ale cebulą odemnie nie jedzie. 
Czuję trochę wstręt do samego sie- 
bie i coś jakbym to nie ja tu był. W 
drodze powrotnej w kasynie, Nawet 
nie pytają o nazwisko przy wejściu, 
nie nie sprawdzają. Wchodzi) się jak 
do kina. Psieje tu wszystko. Podfilip. 
skiego trafił by szlag, 

Do Cannes wracamy w nocy. Mla- 
skają łódki i jachty w małym por- 
cie. Wiatr ustał, cisza i wygwieżdżo- 

-ne niebo, 


Cannes, 26.6.48. 


Pożegnanie z morzem, całe przed- 
południe na plaży. Po mistralu wo- 


=, 
PEP IE 


ze strony 2 

da jest zimna. Słońce pali, bawię 
się z przemiłym pieskiem. Jutro już 
się nie liczy, Odprawa ceina, gwar, 
tłum. Po objedzie na leżakach w og- 
ródku pensjonatowym. Jeszcze kart- 
ki, jeszcze listy, jeszcze ostatnie 
słowa stąd. 


Cannes, 28. 6. 48. 


'Uf! Całe przedpołudnie zepsute 
oczekiwaniem na ciężarówkę, zbiera- 
jącą bagaże. Przyjechali wreszcie 
po obiedzie. Rozgardiasz wzorowy. 
Odprawa celna miała zacząć się 0 
3-ej, zaczęła o 5-ej. Agent Linji 
Gdynia-Ameryka jest nieprzytomny, 
ale zadowolony. „Jagiełło“ będzie na- 
pewno, Wrzask, pchanie się na od- 
prawie celnej, rejestracja bagażu. 
Znowu przyklejanie jakichś etykie- 
tek, numerków, pisanie kredą. Jest 
mi w końcu wszystko jedno. Inicja- 
tywę przejmuje moja mniejsza po- 
łowa, „uwodzi“ celników i tragarzy, 
pisze į maluje po walizkach. Znowu 
trzeba coś płacić, Romcio — stolarz 
wydaje piskj zarzynanego  wieprza. 
Jest już drugi towarzysz. Młody 
dentysta z Krakowa, Żyd, bardzo 
sympatyczny. Wyjechał niedawno, 
więc wspólnie łazimy po Krakowie. 

Płynie do Venezueli. Prawie wszy- 
scy tam wysiadają, „No — od Vene- 
zuelj będzie luźniej“ myślę i 
przypomina mi się dawne i nieunik- 
nione „Od Chabówki będą miejsca“. 
To samo, tylko w trochę większym 
wymiarze. 

Jestem wymiętoszony tym popo- 
łudniem. W pokoju już nie nie ma. 
Wszystkie rzeczy, nawet podręczne 
walizeczki, zostały w komorze celnej. 
Ostatnie szwy pękają. Ostatnia noc. 
Już naprawdę. 


z Andrzej Bobkowski 
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NOWE USTĘPSTWA GOSPODAR- 
CZE DLA NIEMIEC 


Rada Ambasaaorów Stanów Zjed- 
noczomych, Wielkiej, Brytanii i Fran- 
cji uzgodni:a w dniu 30 marca spor- 
ne kwes.je dotyczące demon:ażu fab- 
ryk niemieckich oraz dalszego wzro- 
stu produkcji przemysłowej. 

Komitet Humphrey'a powołany w 
jesieni r. u. zaproponował pozosta- 
wienie 167 zakiadów przemysłowych 
przeznaczonych  pierwovnie do roz- 
biórki. Propozycja ta sputkała się z 
dużymi oporami ze strony Francji a 
także Wielkiej Brytanii. Ostatnio 
osiągnięto jeanak kompromis polega- 
jący na tym, że zgouzono się ua u- 
trzymanie 155 zakiadów, 12 nato- 
miast ulegnie demontażowi. 

W wynisu decyzji tej zdolność pro- 
dukcyjna przemysłu niemieckiego bę- 
dzie znacznie większa aniżeli przewi- 
dywał pl..n anglvsaski z sierpnia 1947 

Prakıycznje oznaczą decyzja ta 
podniesienie w miezadługiej przysz- 
łości produkcji stali niemieckiej do 
14 milionów ton rocznie. Oapowied- 
nio wzrośnie oczywiście także pro- 
dukcja innych działów przemysłu. 

Ważnym, dodatkowym postanowie- 
niem Rady Ambasadorów jest znie- 
sienie ograniczeń ;poczdamskich doty- 
czących niemieckiej floty “handlowej. 
Niemcy uruchomią ponownie stocz- 
nie i pływać będą pod wiasną flagą. 
Nowo budowane okręty niemieckie 
nie będą rzekomo mogły wykraczać 
ponad wyporność 7 tysięcy ton i szyb- 
kość 12 węzłów. 

Postanowienia Rady Ambasadorów 
wymącałą aprobaty odnośnych rzą- 

ów. 


MISJA AMBASADORA 
R. NADOLNEGO 


Poważniejsze znaczenie przypisuje 
się niedawnemu pobytowi na Zacho- 
dzie Niemiec Rudolfa Nadolnego b. 
ambasadora Rzeszy w Moskwie, w 
latach 1933-34, Nadolny uchodził 
zawsze za zwolennika porozumienia 
niemiecko-rosyjskiego. Po zakończe- 
niu działań wojennych działał na te- 
renie wschodniej zony, jako prezes 
Czerwonego Krzyża. Rosjanie trak- 
towali go w sposób uprzywilejowany, 
pozostawiając mu — mimo przepro- 
wadzonej reformy rolnej — majątek 
ża. posiada na terenie Brandenbur- 
gii. 

W ciągu minionych trzech lat pro- 
pagował Nadolny ideę współdziałania 
niemiecko-rosyjskiego, prowadząc w 
oparciu go sztab urzędników b. nie- 
mieckiego Auswärtiges Amt studia 
nad zagadnieniem powyższym. W 
charakterze szefa tego biura studiów 
utrzymywał w ciągu minionych lat 
stały i bliski kontakt z niemieckim 


Biurem Prac  Kongresowych w 
Sztutgardzie, będącym podobnym co 
biuro Nadolnego ośrodkiem studiów 
mad polityką zagraniczną prowadzo- 
nym jednak przez dyplomatów o o0- 
rientacji zachodniej, ; 

Ostatnia podróż jego nabrała ol- 
ibrzymiego rozgłosu w prasie. W dniu 
13 marca odbył Nadolny w Godesberg 
kilku godzinną konferencję z czoio- 
wymi polityki  zachodnio-niemiecki- 
mi, W konferencji tej brali m. inny- 
mi udział dr, Piinder, dyrektor na- 
czelny  Wiirtschaftstrafu  (C.D.U.) 
prof. Erhard „dyrektor depertameniu 
og -110.gospodarczego Wiirtsschafratu 
(C.D.U.), Bliicher b. minister skarbu 
kraju westfalsko-nadreńskiego, dr. 
Steltzer, b, premier Schlezwigu, by- 
ły ambasador von Prottwitz (dorad- 
ca dlą spraw polityki zagranicznej 
C.S.U. w Bawarii), b. ambasador Gaf- 
fron oraz dr. Hermes, b. przewodni- 
czący C.D.U. na terenie wschodnich 
Niemiec, złożony z urzędu przez So- 
wietów roku 1945, Dr. Adenauer, 
prezydent Rady Parlamentarnej nie 


„brał udział w rozmowach. Sacjalde- 


mokraci odmówili także udziału. 

Tematem konferencji, była, sprawa 
„jedności“ Niemiec która — zdaniem 
Nadolnego — stanowi podstawowy 
kanon polityki niemieckiej. Nadolny 
dowodzi, iż należy dążyć do zneutra- 
lizowania „zjednoczonych“ Niemiec 
w sporze między Wschodem i Zacho- 
dem. Zjednoczone Niemcy pozosta- 
wione poza zasięgiem zimnej wojny 
będą mogły odegrać ponownie na- 
turalną rolę swoją w. gospodarstwie 
europejskim i odbudować stosunki 
handlowe ze wzchodem Europy i pań- 
stwami bałkańskim. 

Rezultat misji p. Nadolnego nie 
jest znany .Prasa zachodnio niemiecka 
rozpisuje się obszernie na temat 
„misji pokoju* przeważnie ją kryty- 
kując, ale podnosząc jednocześnie, że 
Nadolny stary dyplomatą szkoły bi- 
smarkowskiej, nie może być uważa- 
my za agenta rosyjskiego. Sam Na- 
dolny podkreśla niezależność swoją 
od Rosjan, zwraca uwagę na fakt za- 
mieszkania w brytyjskim sektorze 
miasta Berlina. Jeśli wysuwa koncep- 
cję, mogącą być interpretowaną ja- 
ko prorosyjską, to czyni to w głę- 
bokim przekonaniu, że interes nie- 
miecki takiego właśnie rozwiązania 
wymaga. 

Misja Nadolnegg stoi niewątpliwie 
w związku z ponownym odroczeniem 
terminu utworzenia państwa zachod- 
nio-niemieckiego.  Bezspornym jest, 
że. parlamentarzyści w Bonn nie spie- 
szą się z pracami swoimi i bynaj- 
mniej nie palą się do tworzenia kad- 
łubowego państwa zachodnio-niemie- 
ckiego. 


Z LISTÓW DO REDAKCJI 
Kiedy zmarł Ręczyński ? 


Szanowny Panie Redaktorze! 


Do bardzo interesującego artykułu 
p. Jasnowskiego o „ostatnim z ty- 
siącą walecznych* (w nr. 17 „Życia'*) 
zakradłą się omyłka. Kpt. Jerzy Rę- 
czyski zmarł nie w r. 1885, lecz do- 
piero w czternaście lat później, dnia 
26 lutego 1899 r., przeżywszy lat 
blisko 96. ; 

Wiadomość o jego zgonie podał pa- 
ryski „Bulletin Polonais*, wydawany 
przez stowarzyszenie b. uczniów 
Szkoły Batignolskiej, w numerze 129 
z d. 15 kwietnia 1899 r. Notatka do- 
daje, że na miejsce wiecznego spo- 
czynku odprowadziły  Ręczyńskiego 
tłumy mieszkańców Londonderry 
„Składając hołd jego charakterowi, 
wiedzy i cnotom“, Warto tu dodać, że 
w tym mieście północnej Irlandii Rę- 
czyński spędził z górą czterdzieści 
lat swego niewątpliwie bardzo bujne- 
go żywota. 

Rok 1899 jako datę jego śmierci 
podaje również Encyklopedia Trzas- 
ski i Ewerta. 

W ostatnich latach życia, aż do 
zgonu, Ręczyński pobierał od litera- 


Czy 


Szanowny Panie Redaktorze! 


Dopiero teraz przeczytałem skiero- 
wany pod moim adresem list chorą- 
żego „Kabe“, drukowany w Nr. 18 
(97) „życia“, a dotyczący fragmentu 
mej -powieści, opublikowanego w Nr. 
15 (94) pt. „Moja wina, moja wina...“ 
Pośpieszam z odpowiedzią — nie tyle 
redakcji, ile autorowi listu oraz tym 
czytelnikom, którzy może podzielają 
jego zastrzeżenia. 

Przede wszystkim pragnę podzię- 
kować Panu Chorążemu za wielką 
radość, jaką mi sprawił, przyjmując 
wytwór mej wyobraźni za osobę ży- 
wą. Jest to najwyższa nagroda, jaką 
może otrzymać pisarz za swą pracę. 


ckiego Towarzystwa Przyjaciół Pol- 
ski w Londynie zasiłek w wysokości 
1 funtą miesięcznie z t.zw. Funduszu 
Gnorowskich  (Gnorowski Fund). 
przeznaczonego na wspomaganie 
znajdujących- się w niedostatku we- 
teranów walk o niepodległość Pol- 
ski. Zachowały się kwity odbiorcze 
z lat 1893 i 1897 z jego bardzo kali- 
graficznym podpisem: George Ren- 
czynski, No'2 Princes Street, Lon- 
donderry, North of Ireland. x 
Wypadki długowieczności wśród e- 
migrantów pol.kich z roku 1831 nie 
były rzadkie, Dnia 19 lipca 1908 r. w 
Joinville le Point we Francji zmarł 
Józef Kownacki, urodzony w r. 1806 
w Płocku. Przeżył z górą 102 lata; 
do siedemdziesiątego czwartego roku 
życia czynny był we Francji jako na- 
uczyciel rysunków. Był prawdopo- 
dobnie ostatnim z uczestników pow- 
stania listopodowego, którzy zmarli 
na wygnaniu. 
Łączę wyrazy poważania 
B. Przeradzki 


(Londyn, '7 maja 1949. 


istniał chorąży Kotula ? 


Oczywiście pochwałę tę przyjmuję 
„z dobrodziejstwem inwentarza“, to 
znaczy zdaję sobie sprawę, że jest 
wynikiem nieporozumienia. 
Mianowicie p, „Kabe“ najwidoczniej 
nie zauważył odnośnika  umieszczo- 
nego pod fragmentem „Moja wina, 
moja wina...'', wyjaśniającego, że jest 
to rozdział po wieści pt. „Sło- 
wo o bitwie*. Jak powszechnie wia- 
domo, powieść jest fikcją artystyczną 
i choć soki swe czerpie z życia, nie 
ma prawa go imitować, Pan chorąży 
„Kabe“ widocznie poplątał powieść z 
opowiadaniem, bo tego właśnie ter- 
minu używa pisząc o moim utworze, 
Być może uległ sugestii mej książki 
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jeśli cierpisz na 


EUMATYZM 
ARTRETYZM 


i í niebrudzącej 


MASCE 
która ulży Twoim cierpieniom. 


Wysyłka 1 stoika za nadestaniem 
4/6 + 6d za porto. 


NOM 


PRZECIWKO GRYPIE i PRZEZIEBIENIOM 


Wystrzegać się naśladownictw. 
Wysyłka 12 proszków za nadestaniem 
3/- + 6d za porto. 


Zamówienia z należnością do: 


Z. Gariton Berry Co. Ltd., 


437, Grand Buildings 
Tratalgar Square, London, W.C.2. 


Wyciać Zachować 
POMOC DO POLSKI- 
najkorzystniej można wysytać przez 


P. 8 B. SUPPLY CENTRE Lid, 


Paczki z żywnością, odzieżą, obu- 
wiem, spadochrony,  ponczociiy 
nylonowe, kołdry amerykańskie; 
pióra, torebki ze skóry i plastyku | 


(bez podatku): . «7-513 ; 


Cenniki bezpłatnie wysyła: 


P. & B. SUPPLY GENIRE Ltd, . 
56, Draycoott Place, London, S.W.3. 


Towary do obejrzenia oraz 
zaopatrywanie obozów : 


SKLEP P. 8.B. Supply Centre Ltd. 
2, Albert Cate — London, $.W.1 ` 
(Suter. Klubu Orta Biatego) 
DZIAŁ LEKARSKI P. & B. Supply Centre 
56, Draycott Place, London, $.W.3. 


wykonuje wszelkie zlecenia do 

Polski za bezpłatną poradą leka- 

rza Firmy. Dochód z obrotów 

przeznaczony na pomoc dla wdów 
i sierot w Polsce. 


Ceny niskie 


The Gwyn School of Dental Mechanics 
zawiadamia o otwarciu 


w porozumieniu ze Stow. Polsk. 
Kombat. 


KURSU 
TECHNIKÓW DENTYSTYCZNYCH 
Zgłoszenia przyjmuje i udziela 
informacyj kierownik kursu. 


24, Eaton Place, London, $.W.1. 
Tel. SLO 3927. 


„Po Narviku był Tobruk...*, która 
istotnie była zbiorem opowiadań i w 
której rzeczywiście opisywałem prze- 
ważnie (lecz nie wyłącznie) mych ko- 
legów i znajomych z S.B.S.K., zmie- 
niając nieznącznie ich nazwiska. 

W powieści „Słowo o bitwie“ sto- 
suję technikę czysto  powieściową. 
Bitwa, którą opisuję, nie jest bynaj- 
mniej bitwą pod  Gazalą, choć ele- 
menty terenowe i taktyczne zaczer- 
pnięte są z tej bitwy — jedynej, w 
której brałem udział. Gdyby p. cho- 
rąż „Kabe“ zechciał zadać sobie 
trud zapoznania się z recenzją „Sło- 
wa o bitwie* pióra dra Wita Tarnaw- 
skiego, zamieszczoną w Nr. 1/2 
(339/40) „Orła Białego“, łatwo prze- 
konałby się, 
mnie, najzupełniej fikcyjna bitwa, 
toczy się pod wyimaginowaną miej- 
scowością El Ain (początkowo naz- 
wałem tę miejscowość Humaną, ale 
potem zdecydowałem dać nazwę o 
brzmieniu bardziej realistycznym) i 
to w innym czasie niż bitwa gazal- 
ska, mianowicie już po przystąpieniu 
do wojny Stanów Zjednoczonych. La- 
tem ukaże się w paryskiej „Kultu- 
rze“ fragment „Słowa s bitwie“ opi- 
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CZY ISTNIAŁ CHORĄŻY 
KOTULA? 


Dokończenie ze str. 7 


sujący spotkanie jednego z bohate- 
a patrolem amerykańskim. 

Pragnę zapewnić Pana Chorążego, 
że wszystkie postacie w mej powie- 
ści są zmyślone. W szczególności ani 
X. Antoni Matusiński, ani chorąży 
Kotula nie są skopiowani z jakiego- 
kolwiek żołnierza 5.B.S.K. Żadnego 
kapelana Brygady i żadnego chorą- 
żego osobiście nigdy nie znałeń. Na- 
gwiska tych fikcyjnych osób są dzie- 
łem mojej Żony, która zwykle dostar- 
cza mi „garderoby“ dla moich boha- 
terów, twierdząc, że mam skłonność 
dọ wymyślania nazwisk sztucznych, 
czego należy unikać. 

Proszę również Pana Chorążego, 
aby przyjął me zapewnienie, że 
komponując postać Kotuli nie miałem 
zamiaru zniesiawić podoficerów pol- 
skich, a w szczególności chorążych. 
Jeśli to sprawi pewną ulgę memu 
oponentowi, to niech się dowie, że 
chorąży Kotula nie jest jedynym 
tchórzem w mej bitwie. Jest ich spo- 
ro, m.in. jest por. (pełny porucznik 
z dwiema gwiazdkami) Gajek, st. 
sierżant Feliks Skrobek (rzecz cie- 
kawa, że gdy — jeszcze w Jerozoli- 
mie, w dwut. „W Drodze“ — ukazał 
się rozdział o tym osobniku, oczywi- 
ście także zmyślonym, znaleźli się 
również «czytelnicy, twierdzący, iż 
skrzywdziłem jakiegoś prawdziwego 
Skrobka, czy też osobę do niego po- 
dobną), dalej jest piutonowy Siuta 
i wielu strzelców, przeżywających 
męki strachu. (Zastanawiam się, 
czy nie stworzyć dodatkowo tchórza 
— kapitana, albo majora...) 

(Przy okazji proszę wszystkich 
czytelaików, którzy przypadkiem no- 
szą wymienione wyżej nazwiska, aby 


czymprędzej dali mi znać, że istnieją ły 


i umożliwili mi w ten sposób zmianę 
nazwisk mych bohaterów; jestem 
człowiekiem spokojnym i nikomu nie 
chcę się narażać). >. 

Tyle, jeśli chodzi o zastrzeżenia i 
zarzuty p. Kabe. Sądzę, że list jego 
jest zdarzeniem pożytecznym i pou- 
czającym. Przyczyni się może do lep- 


PRZEGLĄDY MUZYCZNE 


ŻY. G/TSB 


Z LISTÓW DO REDAKCJI 
" Dckońćczenie ze str. 7 


szego zrozumienia pracy pisarza, 
który, mając na oku cele poznawczo- 
artystyczne, z elementów wyimagino- 
wanych i zaobserwowanych stwarza 
nową, wewnętrznie przez siebie prze- 
żytą rzeczywistość. 4 

Nikt, nawet mój surowy krytyk i 
obrońca chorążych, nie zaprzeczy, że 
w każdej biiwie zdarzają się tchórze. 
Ci tchórze w powieści muszą mieć ja- 
kieś stopnie wojskowe, jakieś nazwi- 
ska, a przede wszystkim muszą żyć, 
aby, poruszyć czytelników — jak 
udało się chorążemu Kotuli poruszyć 
chorążego „Kabe“. 

Wreszcie na zakończenie pragnę po- 
dziękować memu miiemu oponento- 
wi za „awansowanie* mnie na pod- 
chorążego a nawet oficera, Niestevy, 
w bitwie pod Gazalą byłem strzelcem 


JAKIE KSIAŻKI REKLAMUJE 


Szanowny Panie Redaktorze! 
Pasjami lubię k.iążki, Poprzez woj- 
sko taszczyłem uparcie pełne dwie 
skrzynie. Na pierwszą wiadomość o 
powstaniu Klubu Książki Polskiej 
zapisałem się na członką i rozpóczą- 
łem werbowanie kolegów. Cieszyłem 
się jak dziecko. Teraz niestety cieszę 
się, że sprawa Kuubu wypłynęła na 
łamy ŻYCIA w innej, smutniejszej 
formie. List ten piszę po to, aby zwró. 
cić uwagę Pana Redaktora na formę, 
w jakiej Klub zachwala swój towar 
czonkom i nieczłonkom. Bo o dość 
„dziwnym“ dvborze książek wszyscy 
wiedzą. Nikt jednak nie wie, jakich 
to „5 polskich literatów i krytyków 
literackich“ wybiera te książki jako 
komisja selekcyjna. Myślę, że nazwi- 
ska te bardzo by nas zainteresowa- 


Otóż kiedy się czyta te zachwala- 
nia, odnosi się wrażenie, że pisali 
je ludzie nieco nienormalni na tle 
erotycznym. Nawet powieści z praw- 
dziwej literatury polskiej, takie któ- 
re w normalnym zuwpeinie procencie 
przetkane są problemem i motywiką 


erotyczną, w biuletynach klubowych 


(i to bez cenzusu, bo noszenie węży- 
ków ceazusowych było w Brygadzie 
zabronione), a z wojską wyszedłem 
jako st. uwan, Byłem wp.awdzie dwu- 
krotnie w  poachorążówkach (w r. 
1926 w Polsce i w r. 1942 w Egipcie 
i w Pales.ynie), ale w obu przypad- 
kach zły stan zdrowia uniemożliwił 
mi ukończenie kursu, 
Zechce Pan, Panie Redaktorze, 
przyjąć wyrazy mego szacunku 
Janusz Jasieńczyk 


P.S. Może niektórych czytelników 
zabawi szczegół, że nazwisko „Ko- 
tula* pochodzi z bajki, zapamiętanej 
przez mą Małżonkę z dzieciństwa. 
W bajce tej czarodziejskie zaklęcie 
brzmiało: „kotula, kotula gdzie 
twoja koszula”. JJ 


„KLUB KSIĄŻKI POLSKIEJ”? 


zachwalane są jak wyczyny Pitigril- 
liego z okresu przed jego nawroóce- 
niem, Czy naprawdę nie stać kierow- 
ników Kiubu na nic więcej niż na 
zwyczajny interes kosztem giania na 
najtańszej, wulgarnej  „popularno- 
ści“? Skucek jest taki, że nawet do- 
bre i pożyteczne książki, które w 
selekcjach zajmują około poiowy — 
aż rażą w otoczeniu ianych w kon- 
tekście z ich najczęściej nieprawdzi- 
wymi recenzjami. Po co wtłaczać 
siłą do rynsztoku rzecz tak wielką, 
piękną i naturalną jak miłość? 
Wszystkie zarzuty „atwo mogę po- 
przeć dowodami, bo materiały Klubu 
zbieram skrzętnie. Na wielokrotne 
listy w tych sprawach kierownictwo 
Klubu odpowiada lakonicznie apelem, 
aby wierzyć, że Klub z całą pewno- 
ścią dąży do szerzenia i utrwalania 
kultury polskiej wśród emigracji... 
Niestety, nie wierzę! 
chciałbym uwierzyć, 
Dlatego piszę ten list: 


Z poważaniem 


A. M. S. 
(Nazwisko i adres znane Redakcji). 


FELIETON NAPASTLIWY 


CZASIE świąt byłem z bra- 
W ciszkiem w ogrodzie zoolo- 
i gicznym.  Stanęliśmy przed 
klatką z kangurami. 

'— (o to jest? 

— To jest kangur. 

' — Dlaczego? ' 

Pytanie wcale nie głupie; przeciw- 
nie bardzo logiczne, Chciał wiedzie- 
„wszystko“, od „samego początku” 
o kangurze. . 

A teraz przenieśmy sens tej histo- 
ryjki na pole muzyczne: 

— „To jest muzyka“. „Dlaczego? 
Poco?* (Dopóki nie potrafimy, sobie 
odpowiedzieć na to pytanie, chodze- 
mie na koncerty jest bezsensownym 
marnowaniem czasu, a w radiu o 
wiele lepszym zajęciem byłoby słu- 
chanie nadzwyczajnych przygód Dick 
Bartona, 

"Naturalnie odpowiedzi na takie py- 
tania mogą być różne; dla kompozy- 
tora muzyka jest sposobem wyłado- 
wywania swego temperamentu, dla 
wytwórców pasty do zębów „Tallu- 
lah“, jedną z lepszych metod ogłasza- 
nia się. Nie, o celu muzyki może mó- 
wić tylko słuchacz, 

Dwu takich słuchaczy wypowie- 
działo swoje opinie w „Penguin Mu- 
sie Magazine“. Mamy dwie odpowie- 
dzi. Według Scott Goddarda „muzyka 
powinna człowieka podnosić, wywyż- 
szać. Jest to sztuką wysoce logiczna, 
którą trzeba przestudiować, i dopie- 
ro będąc przygotowanym, po odrzu- 
ceniu uczuciowości, możemy napraw- 
dę docenić muzykę. Trzeba być słu- 
chaczem, a nie słuchającym. 

Nlonsens! — sprzeciwia się C.B. 
Rees, — Tego rodzaju twierdzenie łą- 
czy muzykę z moralnością. Stąd pły- 
nie potępienie jazzu jako niemoralne- 
go. A dlaczegoby jazz miał być bar- 
dziej niemoralny, niżeli jeżdżenie na 
łyżwach ? Muzyka nikogo bardziej nie 
„unosi“, niż wino, nikogo nie ulepsza: 


muzycy z racji swej sztuki nie są lep- 
si niżby byli, gdyby nie byli muzyka- 
mi. Muzyka nie ma celu: po prostu 
jest i sprawia przyjemność, — „Ars 
gratia artis.* 

Rzeczywiście, moim zdaniem Scott 
Goddard przesadził. Nie są mi zna- 
ne wypadki, żeby muzyka kogoś „pod- 
niosła“; jeszcze nigdy nie słyszatem, 


żeby ktoś ną skutek koncertu wstą-' 


pił do klasztoru albo zabrał się do 
studiowania filozofii. Natomiast spot- 
kałem się z ludźmi, którzy po dob- 
rym koncercie — jak przyjaciel pana 
Rees'a, — chcieliby poczłować pierw- 
szego spotkanego policjanta. 

Tak, muzyka sprawia satysfakcję: 
ma 'się rozumieć, mówię o dobrze wy- 
konanym utworze. Taki utwór nam 
się podoba, „zadowala* nas, — Ale to 
właśnie jest celem muzyki, manie 
Rees. Zadowolenie nas podnosi, po- 
lepsza, I tu się zgodzę z panem, pa- 
nie Goddard. Ale suche, akademickie 
i wyprane z uczuciowości studiowa- 
nie muzyki — nie! tọ nam nie nie 
daje, Siedzenie na sali koncertowej w 
niedzielnym ubraniu i w pobożaym 
namaszczeniu, punktowanie koncertu 
uwagami jak: „Co za wspaniałe uży- 
cie dominantu septymowego*! „Ach, 
ta zmniejszona septyma w 135 tak- 
cie“! albo: „Jak ślicznie przedstawio- 
na łąka! — Czy nie słyszysz tych 
chrabąszczy ?* — jest dziką hipokry- 
zją. Muzyka nie jest na to, żeby się 
nad nią pocić i wysilać na namaszczo- 
ne miny. Ani nie ma w niej co szu- 
kać zbyt) konkretnie chrabąszczy i 
strumyków: z małymi wyjątkami 
kompozytorzy nigdy nie chcieli przed- 
stawiać nam łąki w lecie o godzinie 
czwartej po południu, ale wrażenie, 
uczucie, jakie stamtąd wynieśli. 

Pozatym takie twierdzenie Goddar- 
d'a bierze za pewnik, że muzyka musi 
być „ładna“. A to jest nie prawdą. 
Cukierkowata „łagodność* jest naj- 


gorszym wrogiem sztuki, czego do- 
brym przykładem są amerykańskie 
ogłoszenia tudzież obrazki ma pudeł- 
kach od czekoladek, Natomiast weź- 
my takie „Allegro Barbaro“ Bar- 
toka. Reakcją przeciętnego psa na nie 
byłoby zwinąć ogon pod siebie i ucie- 
kać, A jednak w całej swojej brutal- 
ności i egzotyźmie to „Allegro* jest 
piękne. Nie „ładne“, ale piękne. 
Rozróżnijmy te dwa pojęcia: ładność, 
która nas chwilowo łechcze i pięk- 
ność, która mam sprawia rzetelną sa- 
tysfakcję. : Z 

Zbyt poważne i naukowe podejście 
do muzyki przez słuchaczy jest szko- 
dliwe i dla tych „którzy się wiecz- 
nie „,wysilają* nad muzyką, i dla 
tych mniej zaawansowanych, którzy 
w rezultacie dochodzą dy wniosku, 
że muzyka klasyczna jest czymś ¿co 
będzie dla nich wiecznie zamkniętym 


sezamem, czymś „nie do zrozumienia”, 


Przy takim fałszywym podejściu ko- 
rzystać z muzyki będzie tylko mały 
odsetek ludzi, k.órych muzyka „wpro- 
wadza w ekstazę.“ 

Nie znaczy to, żeby studiowanie 
muzyki miało nam psuć przyjemność 
słuchania; przeciwnie, pomaga nam, 
ale studium należy traktować jako 
metodę a nie cel. Sztuką jest symbo- 
łem ludzkiego podboju życia, najlep- 
szym sposobem łączenia prądów w 
danym okresie. Człowiek znajduje w 
miej swoje własne, ludzkie uczucia i 
odczucia, które by często chciał wy- 
razić, a nie potrafi, : : 

Jeżeli muzyka uprzyjemnia nam ży- 
cie i pomaga w trzymaniu kroku w 
marszu, jeżeli wywołuje wytupywa- 
nie nogami taktu, jeżeli melodie la- 
tają nam po głowie, czy ostatecznie, 
jeśli rodzi w nas chęć całowania po- 
licjantów: wtedy spełnia swój cel. I 
to jest celem muzyki. 


Andrzej Hierowski 


A tak bardzo: 


WIECZORY TEATRALNE 


Jerzy Pietrkiewicz: „SAMI SWOI“, 
Sztuka w 3 aktach. Prapremiera P. 
Teatru Dramatycznego w „Ognisku 
Polskim“. Reżys.r: L. Pobóg Kiela- 
nowski. Dekoracje: Jan Smosarski. 


WÓRCZOŚĆ dramatyczną polska 
T nigdy nie była zbyt obfita, Tu, 
na emigracji rzadko mamy moż- 
ność oglądania nowych sztuk polskich. 
Zasługą Teatru .bramatycznego jest 
pokazanie nam kilku już pra-premier. 
Były to jednak dotąd albo sztuki oko- 
licznościowe, przeloine, albo, jak w 
wypadku „Takie jest twoje przezna- 
czenie" Owojazińskiego, powtórzenie 
przez autora tematów z dawnych 
jego szuuk. Obecnie po raz pierwszy 
wiaściwie od lat miehśmy możność 
zobaczenia czegoś zupełnie świeżego 
nieprzemijającego. Myślę o sztuce 
Pietrkiewicza „Sami swoi“, której 
lonayńska premiera odbyła się 4-go 
maja. 

„Sami swoi“ nie jest właściwie ko- 
meaią obyczajową. Jest to dramat 
przeplatany akcentami farsowymi. 
Głównym problemem sztuki jest za- 
gaanienie wiadzy. Objawia się ono w 
podwójnym konflikcie: o władzę nad 
gospodarstwem chłopskim i o władzę 
w gminie. Centralną postacią jest 
wójt, który nie występuje na scenie, 
lecz którego obecność czy to w pierw- 
szym akcie w polu za domem, czy w 
drugim sąsiedniej izbie na łożu śmier- 
ci czy w trzecim na marach w koście- 
le, ciąży nad wszystkimi postaciami 
i nad całą akcją, W pierwszym akcie 
oczekujemy wciąż wejścia wójta i 
choć nigdy ono nie następuje, sam 
nastrój oczekiwania wiąże nas z po- 
staciami na scenie, Wójt ma dwóch 
następców: .następcą w urzędzie jest 
wieloletni rywal i sąsiad, następcą 
w gospodarstwie syn. Autor pokazu- 
je jak obaj oni zmieniają się, jak 
wchodzą niespodziewanie 
zmarłego. Akcent końcowy wyjaśnia 
sens sztuki: miody spaakobierca sie- 
dzi pogrążony w myślach z któ- 
rych nie może go wyrwać ani wez- 
wanie siostry ani ukochanej ani mat- 
ki; wchodzi wróg i następca ojca i 
odzywa się do niego „gospodarzu!* 
To słowo jest słowem zaklęcia: mło- 
dy otrząsa się z myśli i wstaje. 

Rzecz dzieje się w środowisku do- 
statnich gospodarzy na wsi mazowie- 
ckiej (ścisle w Dobrzyńskim) w ok- 
resie dwudziestolecia, bliżej drugiej 
niż pierwszej wojny światowej. Obraz 
tej wsi jest zupełnie niepodobny nie 
tylko do wsi Wyspiańskiego ale i do 
wsi Rostworowskieg». Na premierze 
londyńskiej publiczność dy.kutowała 
o tym „na ile jest autentyczny, przy- 
czym ludzie wysuwali bardzo różne i 
nieraz sprzeczne ze sobą wątpliwości. 
Wydaje mi si, że jest tu nieporozu- 
mienie charakterystyczne dla ludzi z 
miasta. O ile obraz nawet tak różnych 
środków miejskich jak Wilno i Ka- 
towice jest, mimo wszystko podobny, 
o tyle wieś bardzo różna, Nie można 
dyskutować, czy to jest autentyczny 
obraz wsi polskiej, lecz czy to jest 
autentyczny obraz wsi z Dobrzyńskie- 
go z lat trzydziestych, Nie ma po- 
wodu w to wątpić... Postacie ze 
sztuki doskonale „siedzą* na prze- 
cięciu miejsca i czasu. W tych Na- 
wirskich i Grzegorzewskich czuje się 
wyraźnie potomków w prostej linii 
mickiewiczowskich - Maćków z Do- 
brzyńskiego Zaścianka. Atmosfera 
wsi nie jest podmiejska ale nie jest 
już zamknęta w sobie. Wysyła się 
„depesze, córki wydaje zamąż do mia- 
sta, na pogrzeb ubiera na czarno, na 
śniadanie pije się kawę a gościa 
wpuszcza „od frontu“. Autorytety są 


w rolę - 
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nowe i dawne. Jeszcze jest dziedzic, 
choć tylko w rvli najzamożniejszego 
sąsiada, pleban i organista ale już 
jest codzienna obecność Państwa w 
postaci policjanta i urzędnika Staro- 
stwa. 

Wątek miłosny, wątek kłótni spa- 
dkobierców, wątek sporu o nową ple- 
banię grają rolę drugorzędną wobec 
zasadniczego problemu władzy i.od- 
powiedzialności.  Temperamenty są 
mazowieckie, Niektóre typy tak ka- 
pitalne, że pozostają na trwałe w pa- 
mięci ze wszelkimi szczegółami, Taki 
stary Grzegorzewski, przywtarzają- 
cy sam sopie; taki niezmiernie pol- 
ski chłop i mazowiecki polityk 
wiejski, Nawirski, taki przygłupi zło- 
dziejaszek-wierszokleia Brzózka są 
czymś więcej niż postaciami chara- 
kterystycznymi. Jest jedna osobaz 
której autor oszczędził wszelkiej gro- 
teski i która wychodzi jakoś dziwnie 
ciepło na tym tle: wójtowa. Odtwo- 
rzona jest z synowskim sentymentem, 
choć nie wyiaealizowana (i ona prze- 
cież w dzień pogrzebu męża z naj- 
wyższym zainteresowaniem odnosi 
się do skandalu lsvkainego). Najtrud- 
niejszą i najmniej wycieniowana jest 
postać syna wójtowego. W jego nag- 
łej przemianie, zupełnie możliwej 
psychologicznie, czegoś nam brak, 
musimy mu wierzyć trochę na słowo. 
Najjaskrawsze światło satyry sku- 
pia się na ludziach z miasta. 

Pod tym względem jest to sztuka 
istotnie wiejska. Każdy z nas świa- 
domy jest jak zabawnie wygląda wie- 
śniak na tle wielkomiejskim, Pietr- 
kiewicz ukazuje jak pokraczny jest 
mieszczuch na wsi. Mowiący wciąż o 
inteligencji  urzędniczyna-legionista 
Kukułka-Wiśniewski, który „kocha 
chłopa w ogóle ale nie znosi wsi*, 
chwilami jest bardziej postacią z sa- 
tyry niż z komedii. Całość wyraźnie 
żyje i nie pozwala zapumnieć o sobie 
po wyjściu z przedstawienia, Pietr- 
kiewicz liryk ze skłonnością do teore- 
tyzowania, tu pokazał, że jest także 
dramaturgiem. Tematycznie „Sami 
swoi“ nawraca wyraźnie do pierwsze- 
go poematu autora: „Prowincja“ i 
ma wiele z jego świeżości. Możnaby 
nawet zaryzykować twierdzenie, że w 
sztuce jest lekki anachronizm: na- 
strój wsi jest z okresu „Prowincji“, 
z lat przed kryzysem gospodarczym 
1928-go roku; portret Wiśniewskiego- 
i jego żony należy raczej do lat „o- 
pierzonej* sanacji. Sam autor ob- 
jaśnia, że to drugie dziesięciolecie 
niepodległości”. 

Teatr Dramatyczny dał ze siebie 
wszystko. Podniesienie kurtyny powi- 
tano burzą oklasków. Na maleńkiej 
scence SŚmosarski zrobił prześ.iczną 
izbę wiejską wykorzystując każdy 
metr sceny i nawet proscenium, Ko- 
stiumy są opracowane z niezwykla 
starannością i inteligencją. Różnice 
w ubraniach starszego i młodszego 
pokolenia, w strojach odświętnych i 
codziennych dają pełne złudzenie 
rzeczywistości. Trudna sprawa dia- 
lektu zostałą naogół przyzwyciężona. . 
Jedynie Brzózka chwilami jakoś 
dziwnie śpiewnie zaciąga, nie po ma- 
zowiecku, a Zocha ma inteligencką 
intonację. Jeżeli kogoś "wymieniać 
odzielnie, to chyba państwa Butche- 
rów, ją w roli wójtowej a jego w 
roli Nawirskiego. Oboje dali to, co 
się nazywa kreacją. Nikt nie psuł. 
Jedyne poważniejsze zastrzeżenia 
budzi rola Marychy (nie uwypuklo- 
na, że jest głupawa), Karpowicz, 
Bzowski i Modrzeński pokazali gale- 
mię postaci charakterystycznych ude- 
rzających a nie przeciągniętych, o co 
było tak łatwo. Tym razem reżyse- 
rowi Kielanowskiemu naprawdę się 


udało. 
Wojciech Wasiutyński 
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